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UN IDIOTA DI FAMIGLIA: IL DIRITTO DEI SENZA VOCE

LORENZO SCILLITANI"

«La cultura della modernita, nel riformulare dalle radici i propri criteri epistemologici
e antropologici fondamentali, ha obiettivamente cercato di elaborare tutti i presupposti
per la creazione di un nuovo (per quanto finora mai completamente esperito) modello non
relazionale di prassi terapeutica®. Il disagio della medicina, I'eterno, strutturale disagio
della medicina (...) viene cosi ad innestarsi in quelle scissioni della dialettica esistenziale,
nelle quali e stata lucidamente vista la causa ultima della violenza che tanto contrassegna
il nostro tempo, e acquista cosi l'ulteriore configurazione di anticipazione, lucidamente
precorritrice, di un assoluto, e forse irreversibile, disagio futuro»?. Se con relazionalita
s'intende, con Sergio Cotta®, la dimensione ontologica che consente il reciproco
riconoscimento di «io-soggetti» nella loro singolarita-alterita, la medicina puo offrire alla
riflessione sul diritto I'esempio di un sapere legato all'esperienza di un rapporto (tra medico
e paziente) in cui entra in gioco la possibilita di una comunicazione (inter-personale) non
riducibile al dato statistico-sperimentale che forma |'oggetto di discipline come la biologia,
la chimica, la farmacologia.

L'osservazione dalla quale le presenti riflessioni prendono le mosse & che la
cultura della modernita ha tentato di elaborare (con esiti che sono sotto gli occhi di tutti: il
pensiero va immediatamente alle manipolazioni genetiche) un modello scientifico di
sapere/prassi medico-terapeutici che non risponde ai caratteri di relazionalita prima

* Lorenzo Scillitani, Professore ordinario di Filosofia del diritto IUS/20, Universita degli Studi del Molise. Email:
lorenzo.scillitani@unimol.it

1 Questo scritto ripropone, in edizione riveduta ed ampiamente emendata, un contributo pubblicato sulla
Rassegna critica di filosofia e di scienze umane Poietica (col titolo Un progetto intellettualistico di pratica del
sapere, 2-3/1991, 63-78). E stato integrato con note, inedite, che furono in precedenza stese a margine di
una relazione presentata da Francesco D’Agostino al XXXVIII Convegno nazionale di studio UGCI su Problemi
giuridici della biomedicina (Roma, 6/12/1987). Ad illustrare il modello non relazionale di prassi terapeutica
elaborato dalla cultura della modernita vale la lettura dell’/diota della famiglia, di Jean-Paul Sartre, nel quale
appare, dispiegata nel vissuto della famiglia del grande romanziere Gustave Flaubert, la rappresentazione
paradigmatica di tale modello, impersonata dal dottor Achille-Cléophas (padre dello scrittore), autore di una
Dissertazione sul modo di trattare i malati prima delle operazioni chirurgiche e dopo (1810). Una recente
riscoperta di quest’opera di Sartre in tre volumi (sulla quale, per un primo approccio in termini di critica
letteraria, si rinvia a C. Ambroise, 1973), parzialmente tradotta (nel 1977) e rieditata in italiano, con
I'introduzione di Massimo Recalcati, per i tipi della Casa editrice il Saggiatore (Milano 2019), é stata
consegnata da Alessandro Piperno alle pagine de La Lettura del Corriere della Sera, 28 aprile 2019 (cfr. A.
Piperno, 2019).

2 F, D’Agostino, 1987, 298.

3 Cfr. S. Cotta, 1991.
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accennati. La riduzione della patologia a mera dimensione del possibile biologico € uno
degli aspetti piu indicativi di un processo che ha comportato il progressivo assorbimento
della medicina nell'area delle scienze sperimentali. In particolare, la morte e la malattia
hanno perduto il carattere di eventi-limite esistenzialmente inquietanti, il cui pensiero e la
cui esperienza portano ad interrogarsi circa il senso della vita e circa la possibilita di evitare
il male. Morte e malattia diventano meri eventi biologici in cui si esercitano una ricerca e
una sperimentazione che, per principio, trattano il corpo come puro organismo e, quindi,
le manifestazioni patologiche come pure sequenze chimico-fisiche. La denaturalizzazione
della morte e della malattia € il fenomeno che, tra gli altri ma forse piu di altri, denuncia
I'aggravarsi di quel disagio connaturato di cui la medicina soffre, e che lo scientismo
tecnologico bio-riduzionista porta alle conseguenze estreme di una radicale messa in
discussione (se non in pericolo) dello statuto ontologico della medicina stessa.

Morte e malattia appaiono proprio come funzione di un progetto intellettualistico di
pratica del sapere, che prende corpo nell'esperienza medico-chirurgica di una «meraviglia»
della civilta e della «ideologia borghese»* del primo '800: il dottor Achille-Cléophas
Flaubert, padre del piu celebre scrittore, Gustave. Chi intenda approfondire il discorso
interno alle origini di quel processo di razionalizzazione matematico-sperimentale che ha
condotto la medicina moderna a riformulare dalle radici — come ricordava Francesco
D'Agostino — i propri criteri epistemologici e antropologici fondamentali, puo cogliere in
uno studio di Jean Paul Sartre su Flaubert spunti di interesse che possono tornare utili, piu
in generale, alla comprensione dei rapporti tra filosofia, psicoanalisi, medicina e diritto che
costituiscono lo sfondo sul quale si muove il presente lavoro. Nell'ldiot de la famille di
Sartre si puo infatti ritrovare, dispiegata nel vissuto familiare (della famiglia di Flaubert), la
rappresentazione di un modello non relazionale di prassi terapeutica, la cui applicazione
passa attraverso il rapporto padre-figlio®>, determinando con questo una serie di nessi,

4 Sartre interpreta I'ideologia borghese come il processo attraverso il quale all’atomizzazione — degli
organismi fisici, e della stessa psiche — si accompagnerebbe il liberalismo — trasposizione, sul piano politico-
economico, del fenomeno della «polverizzazione» delle strutture (di pensiero, come di quelle sociali) della
monarchia assoluta. Anche se «inizialmente non si trattava di una teoria: la borghesia riduceva in pratica i
corpi sociali allo stato molecolare (...). La nozione di mercato concorrenziale implica di per se stessa, infatti,
che le realta collettive siano delle apparenze e le tradizioni delle routines. Il gruppo e solo una voce astratta,
sotto la quale si fanno rientrare le innumerevoli relazioni che uniscono gli individui» (cfr. J.-P. Sartre, 1983,
75). Punto «pesante» (in senso spaziale e, in senso temporale, I'istante) — determinazione «elementare» dello
spazio e del tempo —, atomo psichico, molecola etica, tutte queste particelle inscindibili, fisiche, psichiche,
morali trovano il loro compimento (e insieme ne sono il terreno di coltura) nell’in-dividuo come in-scindibile
sociale, «in combinazione», mai perod «in relazione», con un altro «inscindibile». E I'individualismo come
atomismo sociale: il borghese «& una cosa, un piccolo atomo solitario e incomunicabile» (cfr. ivi, 76), il cui
eventuale «altruismo» sara nient’altro che un egoismo razionalizzato (dalle leggi del mercato).

5 Il paternalismo si oppone all’ethos della medicina perché, lungi dal determinare il malato a fidarsi
veramente del praticante medico, lo inganna (cfr. ivi, 66, n. 1). Da rilevare che, in questo quadro, un aspetto
come la sessualita & un bisogno, esattamente come la fame e la sete: cio che, fra le altre influenze, spingera
Gustave Flaubert a teorizzare sul «bravo organo genitale». Ma e propio come soddisfazione di un bisogno che
I'atto sessuale ripugna a Flaubert (cfr. ivi, 67). Va ricordato che il padre del dottor Flaubert era stato un
veterinario di campagna. Il figlio fu, dal canto suo, ben fermo nel proposito di elevarsi socialmente
arricchendosi: uno degli strumenti di questa ascesa sarebbe stato senza dubbio il matrimonio, contratto con
una rampolla dell’aristocrazia, figlia di medico. Il ritratto, qui approssimativamente schizzato, del dottor
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reazioni, problemi che vanno a comporre il quadro di quella che si caratterizzera come la
nevrosi di Gustave Flaubert.

Gia nelle Questions de méthode, premesse alla Critica della ragione dialettica, Sartre
aveva abbozzato le linee portanti di un metodo dialettico, esistenzialista, progressivo
(verso il risultato obiettivo)-regressivo(risalente alla condizione delle origini)® e analitico-
sintetico’, tale da ritrovare |'oggetto studiato nella sua profondita e nella sua singolarita,
irriducibili come tali all'integrazione storico-totalizzante operata dal metodo dialettico
marxista. Ed e proprio nella profondita e nella singolarita dell'essere quel tale, bambino,
poi adolescente, che Flaubert ha vissuto la sua condizione futura®, da un lato di cadetto®
frustrato dall'ingombrante presenza del fratello primogenito, meritevole di studiare
Medicina (ossia — per la mentalita dell'epoca — di appartenere all'élite piccolo-borghese),
dall'altro di condannato dal suo status di minus habens alla carriera giuridica (interpretata
come alienazione definitiva alla piccola borghesia). Flaubert «visse anche la morte
borghese, questa solitudine che ci accompagna fin dalla nascita, ma la visse attraverso le
strutture della famiglia»®: strutture semi-domestiche, di stampo feudale, ereditate
dall'Ancien Régime, ma messe al servizio di un progetto liberal-borghese di affermazione
sociale, impersonato dal dottor Flaubert.

Il dottor Flaubert ci & presentato come un intellettuale piccolo-borghese, figlio della
Rivoluzione francese, probabilmente non indifferente all'influsso esercitato dall'ateismo
materialista del secolo dei Lumi, allontanatosi dalla religione proprio a causa della sua
attivita di chirurgo e di scienziato, e nello stesso tempo proprietario terriero, pater

Flaubert si completa con I'elemento patrimoniale (la proprieta secondo I’Ancien Régime), che fa di questo
pater familias un praticante medico-filosofo-proprietario, contraddizione vivente della societa rurale e della
societa borghese cittadina, agli albori della sua potenza: «beneficiario della rendita, faceva coltivare i campi
secondo i vecchi metodi; medico, imparava e insegnava del nuovo senza sosta» ((ivi, 68). Passivo, come
cittadino, di fronte ai mutamenti sociali, il dottor Flaubert «visse nel nervosismo il conflitto piu grande delle
classi dirigenti» (ibidem). Fa contrasto col suo stile di vita, di capofamiglia autoritario, improntato ai costumi
della feudalita agraria, I’adesione alle opinioni della borghesia liberale come a una «filosofia».

6 Cfr. J.-P. Sartre, 1986, 139.

7 Cfr. ivi, 134-135.

8 Cfr. ivi, 58.

% Gustave & il cadetto, cio&, nel contesto semidomestico della famiglia Flaubert, & inferiore al fratello, che
gode dei vantaggi del diritto di primogenitura, residuo feudale cosi contraddittoriamente coesistente con lo
slancio ideologico liberal-scientistico del dottor Flaubert, eppure sostanzialmente cosi omogeneo all’'idea di
una famiglia intesa come «progetto scientifico». L’essere-stato-voluto-cadetto e vissuto da Gustave dentro
un «risentimento» che, se da un lato si esprime in un radicale disgusto per la procreazione e in un odio della
paternita — che sono il mezzo e I'origine di quel «voluto» —, dall’altro si appunta sul significato profondo di
questo stesso «essere voluto». Che cosa, o chi, e stato voluto? Quale ne & il contenuto?

10 bidem. Il dottor Flaubert tratta la sua famiglia come una particella inscindibile, un gruppo omogeneo e
compatto, i cui membri sono riconosciuti sulla base di ruoli ricoperti in ordine al successo dell’«<impresa»
(traduzione in opera dell’interesse) della Maison. Il dottor Flaubert vive con i suoi familiari una «solitudine in
comune» (cfr. ivi, 80): una solitudine condivisa che generera dal suo seno un essere per il quale, in ogni
passaggio della sua vita, I'essenziale sara appunto la famiglia, un essere che considerera se stesso come un
accidente, inessenziale rispetto alla «sostanza» familiare, su cui poggera |'orgoglio di essere il figlio della
famiglia Flaubert. E cio sara dovuto soprattutto, nella prima infanzia, al rapporto con la madre, alla sua
esperienza di bambino «male amato», che lo costituira cosi diverso, per esempio, da uno Stendhal.
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familias'* autoritario, preoccupato di legittimare la sua autorita con il richiamo,
necessariamente metaindividualistico e metautilitaristico, all'unita della grande
«impresa», della Maison. Quest'orgoglioso e nervoso chef de famille, di fronte agli
insuccessi registrati dal figlio nel processo di apprendimento linguistico'? (il piccolo

11 Sartre osserva che la morale del pater familias & il livello di massima contraddizione fra I'ideologia della
famiglia Flaubert e la sua pratica semifeudale: I'ideologia permette ad Achille-Cléophas, come del resto a sua
moglie (benché per altre ragioni), di essere virtuoso senza credere alla virtl, dal momento che gli Ideologi,
come La Rochefoucauld, Cabanis, Destutt de Tracy, lo hanno persuaso che il motore della «virtu» e
I'interesse. | coniugi Flaubert, anche per I'educazione ricevuta, certamente austera, rifiutano le leggerezze e
i lussi dell’edonismo scettico, per accogliere il piu pesante degli utilitarismi (cfr. ivi, 77). Il gruppo familiare &
cio che giustifica, agli occhi dei due sposi, una sorta di «puritanesimo dell’utilita» (cfr. ivi, 78). Sacrifici,
avarizia, etica del risparmio cristallizzano la virtu del padre — e della madre — di famiglia, senza che si possa
evitare un ultimo ancoraggio a un substrato religioso (la Fede nell’Onnipotente che € lo stesso pater familias,
reale autorita indisponibile e vincolante). L’arrivismo della famiglia Flaubert, fondata sulla Ragione analitica
unita ad un giansenismo utilitaristico, & il punto di frizione in cui le convinzioni personali del dottor Flaubert,
se non vogliono trascendere in sfrenato individualismo, devono scontrarsi col limite di un inevitabile
riferimento a una dimensione meta-utilitaristica, avvertita peraltro come molto forte nella coscienza dei
Flaubert. Proprio il dottor Flaubert intuisce il pericolo, che la coesione familiare corre, derivante
dall’esposizione — fatta ai suoi stessi familiari — dei principi dell’individualismo borghese, ossia dell’atomismo
sociale e psicologico del liberalismo: «egli giustifica I'impresa ma al contempo rischia di disintegrarla e di
trasformarla in una somma di unita solitarie, ognuna delle quali perseguira il suo interesse» (ibidem). Alla
forza centrifuga scatenata dall’utilitarismo liberal-borghese il dottor Flaubert oppone la rivendicazione della
sua autorita di chef de famille, tanto piu accentratrice quanto piu consapevole della tendenza centrifuga
insita nell’ideologia della quale egli si fa portavoce; tanto piu «pianificatrice» — del destino dei figli-medici
orientati a essere continuatori di un’impresa storica — quanto piu timorosa delle spinte all’autonomia e
all’emancipazione sviluppate dall’atomismo sociale, e quindi familiare.

12 pjalioh, il personaggio che Flaubert tratteggia nel racconto giovanile Quidquid volueris, & la versione
aggiornata — a un’arte alle sue prime prove — della percezione che il piccolo Flaubert ha di sé gia in rapporto
a quella prima espressione della cultura che ¢ il linguaggio (cfr. anche G. Haarscher, 1974): «sotto la sua
prima forma, dai cinque ai sette anni, questa assimilazione del bambino, estraneo per passivita alla cultura,
e dell’animale, che esprime pienamente la sua specie fin dalla nascita, appare come una espressione del suo
rifiuto di diventare grande e di scontrarsi con la cultura, gia rappresentata dall’abbecedario che lo attende:
piuttosto che aprirlo, questo incomprensibile oggetto che deve trasformarlo in uomo, Gustave si perde nella
Natura e si fa egli stesso Natura, prodotto della terra» (ivi, 357). Le difficolta di Gustave col linguaggio, vissute
nella prima infanzia, sono il momento di avvio di un rapporto con la «cultura» (gli «altri», la «societa»)
seriamente alterato che vedra sin dall’inizio trionfare, nella coscienza di Flaubert, I'identificazione profonda
dell’idiota con I'animale: «poiché la cultura viene riconosciuta come prerogativa dell’eta adulta, la si rifiuta
radicalmente facendosi per sempre Natura; nello stesso tempo il bambino trova un mito per spiegare le sue
prime resistenze all’acculturazione; egli € una bestia, le bestie non parlano» (ivi, 358). Se la Cultura e Praxis,
la prima parola parlata dalla cultura & praxis: sara un flos materiae, tenuto in vita da quella linfa che € la
concatenazione dei nessi logici. La reazione del bambino stara nel tentare di non esserne catturato. Perché il
piccolo Gustave vuole sfuggire alla Parola, al linguaggio? Il linguaggio in quanto articolazione dei nessi logici
e, per Flaubert, analisi. Analizzare, sempre in Flaubert, € uccidere. Le parole de-compongono (cfr. ivi, 37).
Parola e linguaggio, nell’esperienza infantile di Flaubert, appaiono in primo luogo come dis-articolazione. Una
tale percezione risale, secondo Sartre, a una «confusione» tra il segno e il significato: «se Gustave, a sei anni,
confonde il segno e il significato al punto che la presenza materiale di quello € I’evidenza che garantisce la
verita di questo» (ivi, 24), se ne desume che egli ha un rapporto disturbato, se non distorto, con I’Altro.
Gustave crede per stupore a cio che gli si dice (all’origine dell’ebetismo vi & questo stupore). «Inoltre —
soggiunge Sartre —, in mancanza della reciprocita — fosse pure effimera —, che stabilisce una comprensione
integrale, con tutte le sue strutture, la parola dell’Altro gli sembra parola data in tutti i possibili sensi del
termine. Dire non e enunciare: la frase, voluminosa presenza, € un regalo materiale che gli si fa (...). Si vede
cido che manca: I'“intenzione”» (ivi, 24-25). Ma qual € la reciprocita che permette una comunicazione
autentica, che cioé non si limiti a un «passare I'informazione». «Tra i genitori e il figlio — risponde Sartre — si
direbbe che i gesti della tenerezza, silenziosi, efficaci, “bestiali” presso le persone come presso le bestie, sono
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Gustave comincera a scrivere solo a sette anni'®), dirigera il suo «colpo d'occhio
chirurgico» sull'incapacita, sull'«insufficienza» dell’enfant Flaubert con lo stesso

la sola comunicazione possibile» (ivi, 25): proprio quella comunicazione che e stata con tanta parsimonia
riservata al piccolo Flaubert. La parola arriva «fredda» a Gustave, cioe priva di intenzione, cioe priva di
quell'intenzione (affettiva) che solo una carezza puo veicolare a un bambino. Non c’eé da meravigliarsi se
Gustave tenta di evadere dal linguaggio verbale, lasciandosi sprofondare nei «linguaggi» del silenzio,
nell’«indicibile», «fuggendo la pesantezza del nominare nella tessitura innominata delle cose, nei movimenti
irregolari, indefinibili del fogliame, delle onde» (ibidem). Dall’applicazione del linguaggio analitico alla
comunicazione interpersonale risulta una parola muta — cioé senza «intenzione» —, un universo di discorso
soltanto «esteriorew, fin nell’interiorita piu profonda. Gustave, all’eta in cui tutti parlano, non fa che imitare
chi parla: I'eco del parlante si produce attraverso un estrangement (variante lessicale sartriana della
Unheimlichkeit freudiana, ma con forte connotazione semantica nel senso di una alienazione originaria), il
quale ha una sola spiegazione, per cui non c’e€ né comune misura né mediazione tra I'esistenza soggettiva di
Gustave e l'universo dei significati, trattandosi di due realta perfettamente eterogenee, una delle quali
talvolta «visita» I'altra (cfr. ivi, 26). Questa incommensurabilita fra vita e parole fa si che, in Gustave, e parole
non designino mai veramente cio che egli prova, sente: «egli vede le parole dal di fuori, come cose, anche
qguando sono in lui» (ivi, 27). Ecco perché ogni parola gli sembra «data»: non solo la parola dell’Altro, anche
la sua.

13 ’'uomo & definito dal linguaggio, dall’analisi, dai luoghi comuni. Gli abbandoni all’ebetismo sono, in
Gustave, la manifestazione di un disadattamento della «bestialita» nella sua pienezza (cfr. ivi, 34-35) (si legga
qui bestialita come sinonimo di sensibilita, di poesia). Ma, «da quando la bestia umana si mette a parlare,
prima ancora di leggere, essa abdica alla poesia natia, passa dalla natura alla cultura» (ivi, 35).
L'apprendimento del linguaggio € il trauma che segna il passaggio dalla bestia all’'uomo. Che in Flaubert il
linguaggio abbia giocato un impatto cosi traumatico & probabilmente dovuto al procedere «analitico» di
questa iniziazione: le parole sono state «trasmesse» a Gustave cosi come i ferri del chirurgo incidono nella
carne del paziente. Ecco la ragione per cui il piccolo Flaubert preferisce rimanere nel suo stato di abbandono:
abbandono alla natura, cioé all’essere pre-umano. L’enunciato sarebbe insufficiente a «dire» il delitto che e
stato consumato. Percio Gustavo, impersonato da Djalioh, non profferisce verbo. Per esprimere I'indicibile
Flaubert usera il linguaggio delle bestie, dei folli, degli idioti, dei bambini, in una parola I'anti-linguaggio
dell’«anima», della poesia. In questo, lo scrittore in conflitto col linguaggio sara categorico: «la poesia &
un’avventura silenziosa dell’anima, un avvenimento vissuto che & senza misura comune col linguaggio; piu
esattamente, essa ha luogo contro di esso» (ibidem). La poesia sta per cio che consente di cogliere la realta
nella sua sinteticita, ad onta delle pretese avanzate, nel campo linguistico e in generale nel campo della
cultura, dal razionalismo analitico. Il giovanissimo Flaubert, a quindici anni, pensa nei termini seguenti: «che
la realta sia sincretismo o sintesi, esistenza di giorno in giorno vissuta o brusca ripresa di se stessi o del mondo
in un’appropriazione mistica, essa si pone al di qua o al di la dell’analisi verbale; in ogni modo, & la vita
immediata; sincretismo, “molteplicita di interpenetrazione”, sintesi, essa e I'indecomponibile animalita, essa
tace» (ivi, 37). Nel mondo delle particelle non scindibili, che compongono la materia, delle sequenze infallibili
dell’analisi logica, I'«animalita» (per dire la natura, la poesia, la sensibilita, I'intelligenza «profonda»)
rivendica il suo diritto a tacere, che tuttavia a stento nasconde un insopprimibile desiderio di «dire», di dire
quella verita ultima dell’analisi che e la morte, la morte procurata fin dalla nascita. Commenta Sartre: «senza
dubbio, la frase e analisi; ma e anche vero che essa é sintesi. Gli Ideologi avevano occhi solo per la funzione
analitica: essi stessi avevano ritagliato le proposizioni in parole e queste in sillabe per applicare all’inizio i loro
principi e i loro metodi ai propri vantaggi. Cosi si scorsero soltanto delle molecole nel discorso articolato, al
punto che la dissociazione individualistica fu all’origine dell’ideologia borghese» (ibidem). Da bambino,
Flaubert ha veramente subito I'incompatibilita delle sitesi affettive e dei segni convenzionali che le
rappresentano: «la parola fu per lui, all'inizio, il vantaggio e il risultato delle operazioni analitiche che gli
adulti, dal di fuori, effettuavano su di lui. Gli si comunicavano le conclusioni; egli non vi si riconosceva (...).
L'analisi sostituisce i nessi interiori con relazioni puramente esterne. Essa taglia, isola, sostituisce
I'interpenetrazione con la continuita; l'universalita abolisce la singolarita soggettiva a vantaggio
dell’oggettivita comunitaria; I'anima, questa febbere cosmica e particolare, diventa un luogo comune» (ivi,
40). Quidquid volueris e, piu tardi, le Mémoires d’un fou mostrano quanto espressivo sia il silenzio «primitivo»
del loro autore, che rivela il suo senso profondo non nell’abolizione del linguaggio, ma nel passarlo, per la
precisione, sotto silenzio (cfr. ivi, 41-42). Flaubert non parla; fa uso delle parole, le strumentalizza (con cio
stando al gioco dell’analisi-linguaggio) allo scopo di rendere le sue intuizioni poetiche che, come egli dichiara,
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accanimento e con lo stesso spirito analitico di penetrazione che distingueva il suo
mestiere, che era di trattare il corpo umano come un oggetto®. Giudicato come «mal
riuscito», in base ad un criterio statistico di anormalita, il piccolo Gustave sara trattato a
sua volta come |'oggetto dello sguardo paterno il quale, piuttosto che terapeutico, &
diagnostico-dissezionale-operatorio, secondo quell'unita di sapere e prassi che si incarna
nel praticante-filosofo, figura paradigmatica della scienza meccanicista. Sotto questo
implacabile «sguardo inquisitorio» verra a determinarsi, nei primi anni di vita, la
costituzione psichica di Flaubert, gia «male amato» da una madre fredda e delusa’>. Ma
che cosa cerca questo sguardo? A quale oggetto volge la sua attenzione? L'oggetto del
sapere costruito sui principi cartesiani & un corpo al quale basta essere tale, ma tale in
guanto organismo, «cioé, in qualche modo, come diverso rispetto all'uomo, come
portatore di una identita propria e distinta»'®. Il corpo, secondo la scienza riduzionista, &
lo strumento di produzione della Verita —intesa come Prassi. Soltanto in apparenza il corpo
— messo al posto dell'uomo — diventa l'altro nella relazione terapeutical’/, perché il
«famoso spirito di osservazione», che dirige la ricerca, e la mano e il bisturi, del medico-
analista, de-compone i corpi — come le anime, soggiungera Flaubert — per poi ri-comporli
(ovvero decomporli all'incontrario, alla Lavoisier) in un incessante processo di ri-
produzione dell'immagine che il medesimo osservatore-filosofo-scienziato proietta
sull'oggetto sotto osservazione. L'immagine proiettata corrisponde all'eterno ritorno
dell'Uguale: di un sapere che ritorna su sé stesso nel movimento circolare di una verita che

sono da lui ricevute. La parola dello scrittore sara anch’essa un atto, non risultante pero dall’attivita pratica
(risentita come aggressiva) del linguaggio degli «altri», ma da quell’attivita passiva che & I'anima parlante, il
pathos di Flaubert. Chi ha insegnato I'alfabeto a questo bambino «patico-patetico» (cfr. A. Masullo, 2003)
non poteva limitarsi a questo, perché doveva prepararlo alla praxis. Una volta che lo si & introdotto
nell’'universo pratico-strumentale del linguaggio, Gustave ha scoperto di non essere fatto per la pratica (cfr.
J.-P. Sartre, 1983, 49). L’azione restera sempre, per Flaubert, I'ignoto, fonte di angoscia. E lo stesso linguaggio,
per quanto «usato», e rovesciato, in funzione del pathos, conservera la sua natura ambigua, di essere ad un
tempo mezzo di comunicazione di impressioni incomunicabili.

14 Cfr. ivi, 6-9.

15 ’Altro — originariamente formante, ma anche alienante (cfr. J. Lacan, 2005, 28) — & innanzitutto la Madre,
e in un secondo momento il Padre. A determinare il disagio profondo di Flaubert non e tanto, e in primo
luogo, la prefabbricazione del Destino — la decisione paterna —, quanto I'atteggiamento complessivo che la
madre osserva nei confronti del figlio. Basti pensare che, di fronte agli insuccessi registrati
nell’alfabetizzazione di Gustave, Mme Flaubert, spaventata, allarmo il marito, temendo che il figlio fosse un
idiota nato. Dalle testimonianze riportate da Sartre circa il rapporto madre-figlio risulta che il comportamento
materno sia stato in tal caso improntato a un freddo distacco, dannoso per la crescita, piuttosto che a
un’affettuosa tenerezza. Sta di fatto che questa madre irresponsabile e timida fece subito ricorso al medico-
filosofo, perché prendesse in mano questo cancro. Il dramma ha inizio. Achille-Cléophas monta su tutte le
furie; all’epoca gia quattro figli su sette gli sono morti, e uno dei tre superstiti e sfornito, a quanto pare, di
materia grigia. Ferito nell’orgoglio, questo padre, descritto nelle testimonianze come nervoso, instabile, poco
incline a riconoscere di aver torto, addossa tutta la colpa al cadetto, comportandosi esattamente come con
un organismo malato. Che colpa ne ha il medico se quel corpo & affetto da un tumore? La freddezza della
madre coniugata con la rabbia del padre: quale miscela pil indovinata per I'esecuzione della sentenza di
«insufficienza» cerebrale pronunciata nei riguardi del secondogenito?

16 F, D’Agostino, 1987, 300.

17 Cfr. ibidem.
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«si fa» prassi secondo un'inflessibile legge di necessita. L'«altro» viene cosi ad essere
abolito, perché la verita € gia da sempre «oggettivata» in una prassi che e il riflettersi di
un cervello in rappresentazione di sé stesso (la Logica analitica). Abolito I'altro, viene a
mancare la ragion d'essere della «relazione», in luogo della quale appare un processo di
ripetizione che & uno sdoppiamento all'infinito dell'osservatore-osservato, dell'operatore-
operato. E interessante vedere il modo in cui cid accade all'interno del rapporto fra il
dottor Flaubert e il figlio Achille (il primogenito®?, il «riuscito»), in particolare nel momento
finale dell'intervento chirurgico del figlio col/sul padre. Achille & la «creatura» di suo
padrel®, nel senso che ne & lo specchio: anello di quella catena immortale che si chiama

Achille-Cléophas?®®, figlio-oggetto della Scienza e dell'Orgoglio paterni, il prototipo
familiare dell'intelligenza prefabbricata, destinato a diventare il suo proprio padre?!, erede
universale di un'Intelligenza che é l'inventario superbo del patrimonio Flaubert. Achille &

18 Sempre per restare in tema di rapporto padre-figlio, va esaminato il modo in cui I'ideologia del dottor
Flaubert vi si riflette o, per essere piu precisi, il modo in cui essa viene considerata dal figlio primogenito,
Achille. Quest’ultimo sfugge alla contraddizione fondamentale dell’«impresa Flaubert», famiglia borghese a
struttura semi-domestica; si sottrae alla schiavitu senza rivoltarsi, e prende la sua strada (per quanto
pianificata dal padre) in tutta liberta. Le differenze tra il primo e il secondo Achille sono notevoli: una delle
piu interessanti & che, mentre il padre fa della scienza, vuole «scoprire», mosso da una curiosita folle e cupa
che lo spinge a inoltrarsi nell’'universo meccanicista, il figlio si accontenta di «tenersi al corrente», comodo
come si trova nella nicchia sociale scavata dal suo predecessore, pago della rendita intellettuale ereditata da
Achille-Cléophas. «Quand les peres ont des projets, les enfants ont des destins», osserva Sartre (cfr. ivi, 107):
medico, il pater familias titolare del progetto-famiglia ha sposato la figlia di un medico, e non vuol generare
altro che medici. La famiglia Flaubert € tema di un progetto «scientifico». Sartre ha cura di accostare, al
riguardo, la testimonianza della nipote di Gustave, Caroline Commanville, che deporrebbe nel senso qui
esposto, a quella di Dumesnil, stando alla quale il dottor Flaubert avrebbe invece avuto in animo di
«programmare» la via della medicina per il solo Achille, instradando il cadetto nella carriera di procuratore
del re. Come dire: al primo, tutto; al secondo, il resto...In ogni caso, sta di fatto che Achille-Cléophas ha
istituito un diritto di primogenitura: se si abbracciasse la versione di Dumesnil, la premeditazione paterna
avrebbe sapore di vessazione. Certo & che la decisione del dottor Flaubert indirizzera Gustave a percorrere il
cursus giuridico.

19 Sartre osserva che il dottor Flaubert «attribuisce al suo primo nato un destino: e il destino di Achille non
sara tuttavia I'avvenire ma la persona stessa di suo padre. Lo si &€ prodotto nel piccolo mondo arcaico della
ripetizione» (ivi, 110). Sorprende I'analogia tra la «ripetizione» della vita e dell'immagine del padre in quella
del figlio, da un lato e, dall’altro, la «ripetizione» meccanicistica che caratterizza I'inflessibile legge della
necessita dominante nel mondo — questa volta non piu arcaico, ma moderno — di un sapere che ritorna
eternamente su se stesso in un movimento circolare di sapere (scientifico) — prassi (operatorio-chirurgica
piuttosto che terapeutica) — sapere (pratico-filosofico). Il destino di Achille non & un futuro perché sta gia
dentro quella (pre)destinazione che coincide con la figura, ma invero con la persona reale del padre. Questi
e gia il futuro (anticipato) del figlio, cosi come il sapere e tale gia in quanto prassi. Si potrebbe arrivare a dire
che il figlio-medico & I'effetto della causa che & il padre-medico. Per non dover spingersi a sostenere che
Achille sarebbe il «figlio della Scienza». Se il dottor Flaubert avesse potuto, non lo avrebbe generato per via
naturale, ma lo avrebbe prodotto artificialmente. E che altro € la produzione del destino di Achille se non la
fecondazione in vitro della persona stessa di Achille? «ll padre vede in lui il superstite, non I'eletto» (ivi, 111):
il sopravvissuto, lo stesso dottor Flaubert sopravvissuto alla morte naturale, mai morto perché continuato
nella (ri)produzione, nella perpetuazione dell’«essenza» (la famiglia Flaubert). «lIl piccolo si sente oppresso
da questa insistenza quotidiana, da questi sguardi inquisitori (...); prodotto dallo sperma, modellato dalle
mani paterne, riprodotto, sostenuto, plasmato dalla Scienza e dal lavoro del pater familias, Achille conosce
presto il suo destino: sara, figlio, un anello di questa catena immortale che si chiama Achille-Cléophas (...).
Achille sara la creatura di suo padre» (ivi, 111-112).

20 Cfr. J.-P. Sartre, 1983, 111-112.

21 Cfr. ivi, 113.
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il destinatario di un mandato a ripetere la vita paterna??. L'affetto «pratico» che Achille-
Cléophas nutre per il figlio?3, in quanto non si distingue dal lavoro in comune?*, arriva
all'estrema conseguenza: il dottor Flaubert si ammala di tumore alla coscia, impone suo
figlio come operatore, infine muore dopo l'operazione. Nota Sartre: «si riconoscera in
questa scelta un rito di successione, la trasmissione di potere piu rigorosa: € |'operatore
operato»?°.

E il compimento della riproduzione della vita e della professione sanitaria, del sapere-
potere e della prassi del padre fino alla trasformazione del figlio nell' alter ego (del padre),
nel sostituto che opera «per ripetizione» — rituale. Il dottor Flaubert crede di essere ri-
creato dall'azione incisiva dei ferri: si rende passivo per ricrearsi attivo sotto la mano di un
figlio il cui essere profondo ¢ il personaggio-padre. Il corpo viene vissuto dal padre come
spoglia mortale da seppellire, perché sopravviva, attraverso il rito sacrificale
dell'operazione, I'essenza familiare, il Padre eterno. Sartre fa dire al dottor Flaubert: «lo ti
ho generato, tu mi hai fatto: siamo liberi; o forse no: non del tutto; il mio sangue scorre
sotto il tuo coltello, ¢ la trasfusione dei poteri: morendo per mano tua, sento il dolore del
mana che fugge ed entra nel tuo corpo»?®. Sangue, corpo, trasfusione: la continuita
dell'impresa Flaubert si realizza nel tessuto di una realta carnale, manipolata e asservita ad
una metafisica che attinge dal misticismo del mana la sua forza di suggestione.

22 Cfr. ivi, 118-119.

2 Achille & la creatura di suo padre, nel senso che egli & il medesimo rispetto a lui. Achille & I'anello di una
catena; e il ritorno del padre perché ne & come il nesso d’identita, fino a essere I'immagine speculare di suo
padre. E lo sdoppiamento del dottor Flaubert nel figlio & la duplicazione di tutto quanto il padre rappresenta:
I'analisi, lo sguardo chirurgico che si riflette nel figlio-oggetto, il prototipo familiare dell’intelligenza
prefabbricata. E cosi che Achille diventa il suo proprio padre (cfr. ivi, 113), erede universale di un’intelligenza
che é I'inventario superbo del patrimonio Flaubert, destinatario di un mandato a ripetere la vita paterna (cfr.
ivi, 118-119). Sartre rileva i termini psicoanalitici della questione: rinunciando all’uccisione rituale del padre,
Achille non ha superato lo stadio dell’identificazione, perché si & fermato per sempre in quell'immagine:
diventare il pater familias.

24 Cfr. ivi, 120.

i, 121.

26 Cfr. ivi, 124.
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Nel dottor Achille Flaubert?’, che si fa docile strumento di un suicidio sacro?s,
l'intellettualismo razionalistico si appella al vitalismo?® irrazionalistico, nell'estremo

27 Al carattere abusivo/abusante di un padre-filosofo-scienziato che si ri-genera nel figlio prediletto Gustave
reagisce scrivendo, gia a quindici anni, un breve racconto (che, come tutti quelli giovanili, egli decidera di non
pubblicare mai), Quidquid volueris, un atto di accusa in piena regola contro la Scienza. | temi che fanno da
sfondo alla narrazione sono la prefabbricazione (destinale) e la storicita, per cio che di inquietante
suggeriscono all’animo del giovane scrittore. Si tratta dell’autobiografia di un essere — Djalioh — né bestia né
uomo, anzi un ibrido dell’'una e dell’altro, un pitecantropo: tale sembra considerarsi lo stesso Gustave. Nota
Sartre che questi «assegna alla nascita di Djalioh la funzione che Pascal assegna alla Caduta: quella di un inizio
assoluto» (ivi, 209). Con la differenza che mentre Adamo, I'uomo pascaliano, non & né angelo né bestia,
I'essere flaubertiano, nato da donna, non appartiene al genere che caratterizza le scimmie, e al contempo,
figlio di scimmia, sfugge a una supposta natura umana: «e che si tratta di un mostro, cioe di un essere
singolare, per definizione» (ibidem). Le sue pulsioni, i suoi desideri, le sue passioni restano, fino alla morte,
spontanei: esprimono il suo essere. Ma questo essere non é fino in fondo suo, in quanto ¢ stato fabbricato
da un altro: M. Paul, biologo dilettante, che ha espresso e realizzato I'intenzione di «incrociare» la scimmia e
I'uomo, per curiosita, se non per sadismo (Lombardi Vallauri). In caso di esperimento riuscito, il prodotto
dell’incrocio avrebbe menato una vita sperimentale. Del resto, non si trattava solo di un parto della fervida
fantasia di Gustave. L’Accademia delle Scienze, infatti, aveva da sempre manifestato questo proposito, per
allora irrealizzabile solo per mancanza di mezzi. |l dottor Flaubert — nota Sartre en passant — & un uomo di
scienza, e «la Scienza e qui denunciata — fra le righe — per la sua inumana crudelta» (ivi, 211): come la crudelta
dell’osceno procedimento che, nelle intenzioni del biologo sperimentatore, segnera una tappa fondamentale
dell’evoluzione. L’accoppiamento «di laboratorio» avviene tra una schiava negra, sequestrata per
I'occasione, e un orango-tango enorme e furioso, che la violenta e la feconda. Figlio della rabbia e del terrore,
della foia e della sofferenza «é& Djalioh, né uomo né bestia, ma la cui struttura fisica e i cui comportamenti
esprimono la sua realta quasi umana e la sua bestialita» (ibidem). La compresenza di queste due realta e
vissuta nell’infelicita: «questo mostro, in ogni momento, e lacerato dalla sua irriducibile contraddizione.
Contraddizione voluta: lo si e fatto-prodotto apposta perché egli riproducesse continuamente I'insuperabile
opposizione della natura e della cultura. Nato per soffrire: anche questo e stato premeditato; é necessario
che egli soffra e che i suoi conflitti lo lacerino perché egli divenga pienamente il pitecantropo che la Scienza
vuol mettere sotto osservazione: cio significa che si & tracciato in partenza il cammino rigoroso che lo
condurra al delitto e al suicidio» (ibidem), per I'ossessione determinata da una prevista impossibilita di vivere.
Il delitto di cui trattasi & linvolontaria uccisione di Adele, la giovanissima moglie di M. Paul,
appassionatamente amata da Djalioh il quale, per la disperazione, si uccide fracassandosi la testa contro il
muro. Ma non ¢ ancora la sua fine...Infatti, a gloria dell'impresa scientifica, Djalioh verra impagliato e messo
in un museo, esposto alla vista e alla curiosita di chiunque. Al di la dell’interpretazione che si puo dare del
modo in cui la procreazione viene vissuta dall’adolescente Flaubert, cioé come qualcosa di ignominioso che
affonda le radici in una originaria «maledizione paterna», tocca in questa sede isolare gli aspetti piu
sorprendenti di qualcosa che sembra essere a tutti gli effetti la descrizione di una manipolazione genetica in
vivo: una manipolazione interspecifica operata con tutti i crismi e con la benedizione di una medicina che, in
quanto bio-medicina con postura riduzionista, si dedica all’apprendistato di una biologia ai primi passi del
suo sperimentare sull’animale e sull’'uomo, su entrambi allo stesso momento. Quidquid volueris & anche una
lunga e ricca meditazione sulla nascita, dove «un bambino si domanda: perché sono nato? E questa riflessione
non ha nulla di metafisico: I'adolescente si domanda che cosa puo significare il fatto di avere un uomo per
padre, un uomo fatto con le sue abitudini, i suoi partiti presi, la sua ideologia, le sue conoscenze» (ivi, 214).
Sul senso della nascita s’innesta il tema della prefabbricazione: il povero antropopiteco non ¢ il prodotto del
caso, anzi & stato voluto proprio tale qual é. Sempre Sartre fa dire a Gustave: «io sono anzitutto il figlio di
un’idea. Mio padre mi ha inventato prima ancora di generarmi» (ivi, 215). Figlio della Scienza & gia Achille,
ma costui € il primogenito, € una «proiezione» accettata, consentita, di quell’idea.

28 |bidem.

29 Nella Dissertazione del 1810 il dottor Flaubert si annuncia decisamente vitalista: «egli si richiama spesso
alla nozione di forza vitale in lotta incessante con le forze fisico-chimiche, capace di neutralizzarne I'azione
sull’organismo vivente» (ivi, 72). All'irrazionalismo vitalistico fa da contrappeso ideologico il razionalismo
analitico, la carta intellettuale vincente della borghesia, principio di metodo e, nello stesso tempo,
estrapolazione metafisica: «l’analisi € sempre necessaria, essa & in tutti i casi teoricamente possibile» (ivi,
73).
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tentativo di salvare dall'insignificanza la morte e la malattia, ma anche nel non confessato
proposito di mettere a nudo la sua radice. La malattia e la morte sono vissute come luogo
di esercizio di una verita che si spaccia per verita di ragione, quando invece si tratta della
verita (non rivelata) della fede maniacale-ossessiva in un'ldea dietro la quale si nasconde
un'intenzione di parte a scopo scientifico.

In Réve d'enfer, un breve racconto scritto a sedici anni (1837), Gustave Flaubert aveva
intravisto questa concezione profonda — ma senza verita3’— del sapere, dove lo
sdoppiamento  all'infinito  dell'osservatore/osservato (e  dell'operatore/operato)
sostituisce, in realta, alla relazione pratico-terapeutica (fondata sulla differenza/alterita)
I'omogeneita della conoscenza e del conosciuto, secondo un sapere/potere reso tale dalla
coincidenza (meccanicamente) «casuale» del determinismo psicologico con la necessita
logica. Precisa al riguardo Sartre: «la Scienza — per lo scientismo — non e affatto una ricerca
autonoma della verita (...). L'intelligenza scientifica, lungi dall'essere una ricerca, un
desiderio, una domanda, si confonde col puro movimento della materia. | pensieri dello
scienziato (...) non sono altro che I'Universo, il quale si realizza con nessi logici attraverso
un microcosmo che i fattori esterni hanno reso — mediante la repressione sistematica del
pathos e dell'istinto — stupido e rigoroso come la materia, quella materia di cui esso &
fatto»3L.

L'essere (ossia la materia) e la conoscenza sono identici: trattasi di identita ontologica,
e non soltanto logica. Continua Sartre: «se la conoscenza non si costituisce attraverso un
superamento sintetico e pratico del conoscibile, la soggettivita dello sperimentatore deve
essere eliminata d'urgenza per lasciar sviluppare le associazioni empiriche e i nessi logici
come un pezzo di materia, retto dalle sue proprie leggi in esteriorita»32. Il protagonista di
Réve d'enfer, Almaroés, un androide33, una macchina di precisione che «lavora» il sapere,
che é il sapere medesimo, ¢ il simbolo di questo monismo rigoroso all'interno del quale la

30 |vi, 267.

31 |vi, 268.

32 |bidem.

33 Questo personaggio & un congegno elettronico gettato sulla terra come I'ultima parola della creazione (cfr.
ivi, 235). L’eterno Padre, deluso dalla cattiva riuscita dell’'uomo, ha realizzato un prototipo di aspetto umano,
ma privo di quel «difetto» che e I'anima, tormento di Djalioh. Si tratta di un perfetto robot. A differenza di
Djalioh, essere ipersensibilizzato dalla sua duplice natura, Almaroés e 'uomo insensibile, come la «statua di
marmo» resa celebre da Condorcet. Si registra qui I'influenza di La Mettrie, per il quale 'uomo & un animale-
macchina, riflesso paradigmatico di una Ragione doppiamente condizionata: all'interno dal determinismo
psicologico e, all’esterno, dai legami inflessibili delle sequenze oggettive (cfr. ivi, 237). L'eroe di Réve d'enfer
«puo ridurre gli oggetti esterni o i sentimenti altrui ai loro elementi o perdersi nella totalizzazione panteistica
del cosmo (...), ma e incapace — a differenza degli uomini — di desiderare i beni di questo mondo uno per uno
e nella loro singolarita» (ivi, 239). Almaroés & assolutamente privo di sensibilita, «é tutto intero sapere e
prassi, il pathos, in lui, si & atrofizzato» (ibidem). Ma non & la macchina che non desidera niente, perché a
proiettare questa assenza di desiderio, sul’'uomo «artificiale», € 'uomo stesso: o meglio, quel campione di
umanita che, nello scienziato, si espone come quell’essere che, non desiderando nulla, non andra pil incontro
alla frustrazione. Perché una macchina sia performante & necessario che tutti i congegni funzionino alla
perfezione. La macchina-uomo non si guasta mai, non crea problemi, ma proprio e innanzitutto perché non
¢ affetta da quella tensione insoddisfatta all’infinito che prende forma nel desiderio. Oltre 'uomo, si annuncia
un destino di felicita, simboleggiato dalla somiglianza alla pietra, che si vive come un niente nella misura si sa
felice della sua condizione di non desiderare né di amare (cfr. ivi, 242).
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pura intelligenza equivale a un sistema materiale determinato da cause esteriori. L'automa
e stupido, & un perfetto idiota: questa e la verita dello scienziato, per il modo in cui essa si
presenta e si sperimenta su di un ragazzo perduto, passivo, che considera la Scienza dal di
fuori®®. L'idiozia nomina la negativita, o meglio il non senso di questo (ir)razionalismo
materialistico, e al contempo nomina la condizione in cui l'adolescente Gustave si
immedesimera, nel tentativo di fermare il Destino prefabbricato per compiere il quale &
stato messo al mondo®: tentativo che del resto riuscira, al prezzo di una nevrosi®.
L'ebetismo denunciato nella persona del padre-medico-filosofo diventera I'atteggiamento
al quale Gustave assimilera il suo étre la matiére, vissuto come condanna iscritta nel
mortuum che ¢ l'altra faccia della corporeita, in quel farsi pesante (pesante come la vita-
praxis scientificamente organizzata) che e un ritorno al passato inteso come presente senza
problemi (cioé senza i problemi del sapere, della vita pratica)®’. L'attacco di nervi di Pont-
I'Evéque (1844) sara il precipitare episodico esplosivo di questo assenteismo difensivo che
I'ebetismo adolescenziale di Gustave prefigura come prenevrosi, come stadio iniziale di una
malattia «voluta» e «assunta» su di sé per poter soffrire di meno, in uno svenire (che & gia
tendenzialmente uno svanire) che sta a significare I'estraneazione de-temporalizzante della
pesanteur: I'opzione primitiva come rifiuto di diventare adulto, nel presentimento che il
tempo della praxis sara il tempo del fallimento e dell'esilio.

Per cio che interessa piu da vicino il nostro discorso, va ricordato che Gustave reagisce
in questo modo perché & costantemente sotto osservazione, sotto I'osservazione di un
terribile sguardo paterno che lo trafigge e lo giudica: lo stress, reazione passiva®®, & la
salvezza, € la presa di distanza da questa osservazione continua, implacabile, severa,
minuziosa. Gustave scegliera, nel ressentiment — il senso profondo, e lo scopo, della
sottomissione «stressata» — la morte vissuta par la pensée, di cui la chute di Pont-I'Evéque
(da leggere altresi quale simbolica identificazione della «caduta» con la Cultura) sara la
dimostrazione neuro-somatica. La «morte lenta», la malattia di Gustave denunciano quella
che sembra essere |'intenzione profonda, essenzialmente distruttiva, di un sapere analitico
che, per poter squadrare, sondare, conoscere un organismo, deve farlo a pezzi: una vivi-
sezione che &, «in radice», una sorta di autopsia®®. E come se Gustave dicesse: io sono la
distruzione, la morte in atto di questo sapere, di questo modo di conoscere.

Ma qual & questa scienza che si preoccupa non tanto di guarire, quanto di
diagnosticare? E la scienza ideologica dello scientismo. La «diagnosi» (I'analisi medica della
malattia) portera il dottor Lariviere di Madame Bovary — uno dei personaggi piu

34 Cfr. ivi, 267.

35 Cfr. ivi, 271.

36 Cfr. ivi, 355.

37 Cfr. ibidem.

38 Sartre designa questa reazione (passiva) di Gustave col nome di stress, «cioé I'unita del suo male
interiorizzato in sofferenza e della sistemazione intenzionale di questo in quanto tale sistemazione, che puo
manifestarsi, in certi casi, attraverso un comportamento riflessivo e un distacco, si insinua nella sofferenza
pitu immediata come intenzione di soffrire» (ivi, 395).

39 Cfr. D’Agostino, 1987, 293, n. 27; J.-P. Sartre, 1986, 460.
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emblematici che Flaubert rappresenta sulla scena della praxis trionfante — a conoscere,
scientificamente, I'orrore della vita, senza risentirne (fino al suicidio, come sara, invece, per
Emma Bovary). Lariviere personifica Achille-Cléophas Flaubert: «lo sguardo del
grand'uomo tagliava come un bisturi, sembrava fissare profondamente gli occhi dei figli e
dissezionarli. E lo squardo del padre, sublimato, generalizzato, che Flaubert tentera piu
tardi di appropriarsi sotto il nome di colpo d'occhio medico o colpo d'occhio chirurgico»*°.

A diciassette anni, nell'agosto 1839, Flaubert aveva scritto Il funerale del dottor
Mathurin, che & uno scritto forse ancor piu rappresentativo, nella mente del suo autore, di
guesto pensiero che utilizza la malattia e la morte per asservirle ad un progetto
«scientifico». Il protagonista del racconto «conosceva la vita (...) conosceva a fondo il cuore
degli uomini e non era possibile sfuggire al criterio del suo occhio penetrante e sagace:
guando alzava la testa, chiudeva gli occhi e ti osservava di lato, sorridendo, sentivi una
sonda magnetica entrare nell'anima ed ispezionarne tutti i recessi (...). Attraverso il vestito
egli vedeva la pelle, la carne sotto I'epidermide, il midollo dentro 'osso ed esumava da
tutto questo brandelli sanguinanti, putridume di cuore e, spesso, su corpi sani scopriva una

terribile cancrena»?l.

Nemmeno la (propria) morte si sottrae a questa conoscenza
«pratica»: Mathurin non aspettera il momento fatale, perché preferira togliersi la vita*.
Sia Mathurin sia il dottor Flaubert utilizzano la conoscenza per autodominarsi, ed
autogovernarsi, scientificamente. E questo € un modo per evitare la sofferenza, fino alla
recisione chirurgica dell'ultimo legame con la vita. Vivere ideologicamente la scienza
significa per entrambi, in realta, essere dominati dalla morte: ovvero dall'analisi ultima,
perfetta. Mathurin e Achille-Cléophas evitano il dolore facendo la scienza; Gustave non puo
evitarla, perché soffre |la scienza che i praticanti-filosofi esercitano su di lui: e in lui, infatti,
la teoria della Verita proclamata dallo scientismo si rovescia in una teoria della
Disperazione, la quale a sua volta & il compimento e la radicalizzazione della prima®.

Lo scientismo si atteggia anzitutto a filosofia, perché pone una questione radicale di
verita, la cui parola d'ordine pronunciata sottovoce — ma avvertita ben distintamente tra
le pieghe del ressentiment di un agente «passivo», senza voce, come Gustave Flaubert — &
che la morte e la verita della vita. Che cos'altro vuol dire, ancora, che, per la conoscenza,
non vi & differenza tra una macchina a riposo e una al lavoro? Che la verita di quest'ultima
risiede in quella*. Tutto nasce dall'esperienza (intesa come sperimentazione medico-
pratico-scientifica), e ad essa sola deve ritornare. La Memoria sugli incidenti — chirurgici —
causati dalla riduzione delle lussazioni, scritta di pugno dal dottor Flaubert, ne reca lucida
testimonianza. Achille-Cléophas osserva: non corpi viventi, ma la malattia, unica fonte di
elaborazione di sistemi sperimentali. Ma —ricorda Sartre — «l'umile “sottomissione ai fatti”
dell'empirismo dissimula il piu orgoglioso degli intellettualismi: facendo perno su di un

40 Cfr. ult. loc. cit.

41).-P. Sartre, 1986, 462.

42 |n questo gesto si potrebbe vedere realizzata la trasposizione della morte del padre di Flaubert in termini
psicoanalitici.

43 Cfr. ivi, 469.

44 Cfr. ivi, 471.
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insieme di segni, lo scienziato deve perseguire la sua analisi fino al punto di poter fondare
il sapere universale su di un sistema finito e rigoroso di verita analitiche. Cosi un'ambiziosa
Logica si svela come il contrario della sottomissione ai dati sensibili: la passivita di spirito &
il principio posto per giustificare I'attivita dell'intelligenza»®. Il dottor Flaubert ha imparato
bene la lezione di Condillac, per il quale si pud conoscere una macchina solo attraverso
I'«ordine» risultante dai processi di decomposizione e ricomposizione delle sue varie parti.
Come dire che si pud conoscere qualcosa soltanto con lo spezzarla, e poi magari col
rimetterne insieme i pezzi... Achille-Cléophas concorda con La Mettrie, con l'idea cartesiana
dell'animale-macchina, per cui l'opposizione del vivente e dell'inanimato, ai fini
dell'individuazione della verita dei fenomeni, non risulta fondamentale?®. In questo senso,
il cadavere — l'inanimato — designa I'ordine dell'organismo vivente: «il morto salva il vivo:
il cadavere, sulla tavola di marmo, ha immediatamente un coefficiente di utilita»*’. E cosi
che la morte diventa sempre meno naturale*®, se per naturale si intende il limite assoluto,
I'evento ineluttabile di fronte al quale la vita si arresta. Al contrario, in questa concezione
intellettualistica dell'esperienza scientifica, nella quale scompare ogni traccia di differenza
tra inanimato e vivente, tra morte e vita, non deve sorprendere che, come il cadavere e Ia
malattia, per il chirurgo, sono un mezzo per vivere, cosi la morte acquisti un valore,
operativo, di «conoscenza»: la morte diviene, anzi, la conoscenza. E sintomatico, in
proposito, che Flaubert non abbia mai considerato la medicina (sempre scienza,
sperimentale, anziché arte) come una lotta per la vita®: difatti «la morte si subisce; essa &
— parzialmente — oggetto di conoscenza; essa si presenta da sola come un'analisi, nel senso
etimologico della parola, perché sopprime le relazioni viventi fra gli organi e facilita la
conoscenza analitica — cioé anatomica — del corpo umano»°°. Ne discende che il cadavere
& la realtd permanente e concreta del corpo umano®!. Regola generale, per Gustave, sara
che I'oggetto del sapere emana fetore>?. Cid non vale, tuttavia, soltanto per il corpo, per la
sua realta anatomo-patologica. Cio vale anche per I'anima: 'esperienza del cuore umano,
nel dottor Flaubert, insegna che «anche le anime si dissezionano»>3. Ne consegue che, per
Gustave, «l'applicazione al cuore umano del metodo analitico ottiene dei risultati materiali
né piu né meno di un intervento chirurgico; per lui la disarticolazione dell'oggetto psichico
non e un'operazione ideale che si fa con dei segni convenzionali, ma un'azione reale il cui
modello & dato dallo sguardo glaciale del primario che entra nell'anima e la lavora con lo
scalpello»®?.

4 |bidem.

46 Cfr. ivi, 472.

47 bidem.

48 Cfr. ibidem.

43 Cfr. ivi, 473.

50 Ibidem.

51 Cfr. ivi, 473-474.
52 Cfr. ivi, 476.

53 |vi, 488.

54 |vi, 489.
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Cosi come non c'é piu confine tra morte e vita, tra malattia e salute, allo stesso modo
non c'e differenza tra corpo e anima, perché quest’ultima — unico possibile principio
sintetico di riferimento in termini aristotelici, irriducibile in quanto tale all'analisi®>> — viene
trattata esattamente come il corpo, cioé come se fosse corpo, gia a sua volta ridotto ad
organismo biologico disponibile a qualsiasi operazione®®. L'azione reale dell'analisi psichica
si esercita per disarticolazione dell'oggetto, secondo lo schema di una compiuta unita di
sapere e prassi, che trova nella tecnica chirurgica I'inveramento del potere (vivi) necro-
sezionale. L'ingenuita di assimilare lI'anima al corpo — commenta Sartre — non sarebbe
degna di nota se non avesse fatto tanto male al figlio-paziente del dottor Flaubert®’. La
psicologia, per Gustave, &€ una vera e propria «mortisezione che ci svela lo stato cadaverico
dell'anima»8: la necrosezione & il volto nascosto, ma vero, della vivisezione fisico-psichica.

L'intellettualismo analitico si rivela insomma «come una conoscenza completa e, in
realt, perfettamente vuota della vita»°®: vuota perché svuotata di un’intenzione di vita.
Un’intenzione di morte trovera solo cio che cerca — che & anche cio da cui & mossa: la
morte, appunto. Alla dissoluzione organica corrisponde, sul piano del «cuore umanov, la
disperazione, la disillusione, la demoralizzazione. Il ressentiment vieta la generosita, la
bonta, la virtu. Il dottor Flaubert pratica ancora la virtu, senza pero credere in essa, perché

55 Cfr. F. D’Agostino, 1987, 294. L’anima qui si lascia interpretare come principio che pone una domanda,
ossia la contraddizione — che si traduce in contestazione — di un ordine (familiare) che é gia é stato pre-
stabilito, di una struttura pre-costituita: questo organismo vivente, cosi strutturato, non avrebbe invece
niente da «chiedere», perché risulta gia in sé compiuto, definito una volta per sempre come conciliazione di
termini opposti, natura e cultura. Il significato dell’essere-stato-voluto tale quale si e risiede nell’infallibilita
di un disegno scientifico: con rigorosa precisione, non c’é possibilita di errore (e di scampo ad una sorte
segnata, incisa nel corpo come nell’anima). Ma il figlio della Scienza € un mostro, e per la sua stessa
mostruosita € «singolare», imprevisto, anomalo essere saltato fuori da qualche strana disfunzione della
natura manipolata. Questa «vita sperimentale», concepita dentro una sessualita altrettanto «sperimentale»,
rivelera alla fine la sua verita di vita impossibile (o solo teoricamente possibile). Alla base del progettualismo
manipolatorio vi € una «curiosita», o addirittura un sadismo, che rimanda a una intrinseca, implicita
distruttivita dell’intenzione progettuale stessa. Per unire I'uomo e la scimmia, come in Quidquid volueris, lo
scienziato deve applicarsi a distruggere I'originalita singolare dell’'uno e dell’altra, per introdurre I'uno e I'altra
nella sfera laboratoriale di cid che & genericamente sperimentabile. Omogenea all’intenzione scientifica cosi
impostata &€ una modalita violenta: «in origine» e stato violato qualcosa di essenziale, vale a dire la singolarita
che, come natura ultima e irriducibile, riemerge sotto la forma di quella ferita profonda che € I'anima. Per
produrre un essere unico nel suo genere lo scienziato apprendista creatore ha dovuto sopprimere "unicita
delle specie utilizzate come materiale e mezzo di produzione. Ma la nuova unicita, cosi prodotta, & solo la
derivazione di un’idea — la ri-creazione del «primo» uomo — : nella realta, questo essere risultante dalla
ricombinazione genetica dell’'uomo e della scimmia vive in se stesso la scissione drammatica tra un corpo
percepito come «alieno» e un’anima che & I'estremo rifugio (orientato alla dis-incarnazione finale — il suicidio)
di un «che/chi sono?», di una domanda rimasta inevasa, di un dolore inguaribile, il cui solo «senso» sembra
essere un’intenzione di morte a scopo scientifico. Dietro il progetto di «riconciliazione» della natura e della
cultura sta dunque un’intenzione di «superamento» di entrambe verso un esito che, lungi dal realizzare le
premesse, dichiarate dal razionalismo analitico, di sintesi riunificatrice, si presenta nel format di un’ambiguita
irrisolta ('uomo-scimmia) prevista ab origine nell’ambiguita di fondo di un pensiero (bio-riduzionista) il quale,
per poter «dare la vita», deve volere la morte. Questo processo si rende ancor piu evidente in un altro breve
scritto del 1837,

56 Cfr. ibidem.

57).-P. Sartre, 1983, 488.

58 |vi, 489.

5 Ibidem.
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la verita annunciata dal razionalismo analitico & che ognuno persegue i propri interessi. Ma
la «pratica» dettata, informata, orientata dall'intenzione di morte (mortale, mortifera nei
suoi effetti) di questo sapere intellettualistico opera per separazione/scissione infinita di
Cid con cui ha a che fare: e la distruzione in atto di cio che (o di cio su cui) opera. Se
I'interesse &, ultimamente, la verita della virtu (l'articolo di fede dogmaticamente
professato dall'individualismo borghese emergente nella figura del dottor Flaubert), allora
I'egoismo ¢ la verita dell'altruismo filantropico: il vizio, in ultima analisi, & la verita della
virtu. E in questo passaggio estremo che si comprende la genesi dell'opzione primitiva di
Gustave Flaubert, della scelta della vita viziata, della nevrosi. Gustave risentira della
contraddizione solo apparente dell'etica borghese dell'interesse, senza mai praticare la
«filosofia» del padre. Gustave rimarra per sempre I'osservato: «la sua verita resta a livello
di cio che e dissezionato, analizzato, essa non attingera mai il livello dell'atto analitico:
anche se gettera su di sé un colpo d'occhio chirurgico, egli non fara che prendere in prestito
I'occhio di suo padre»®, avendo interiorizzato sin troppo efficacemente il metodo, in modo
da decomporsi e ricomporsi all'infinito®?.

Sotto quest'occhio che «colpisce» (e scolpisce) I'oggetto su cui cade, non appare piu
I'identita di un corpo, né tanto meno di un uomo, perché il meccanicismo €& sprovvisto di
un giudizio sintetico; oltre all'empirismo, interamente attaccato ai fatti, Achille-Cléophas
non saprebbe dedurre delle norme dal meccanicismo, in quanto «la nozione stessa di
cosmo gli rimane estranea: I'analisi sopprime I'unita, risolve I'universo in infiniti movimenti
di corpuscoli in numero infinito»®2. E nella disgregazione — come dis-aggregazione
dell'essere in quanto materia — prodotta dall’indagine e dallo scandaglio del razionalismo
analitico che se ne manifestano la genesi e la portata irrazionalistiche: «é nel quadro
unitario dell'esperienza primitiva che € impegno, presentimento totalizzatore, timore del
destino che ha luogo la decomposizione meccanicistica; € come disconoscimento
dell'interioritd che il cosmo si sbriciola in particelle irriducibili rette dalle leggi
dell’esteriorita. Cosi il meccanicismo — pura affermazione a priori di una razionalita
universale — appare nel seno della irrazionalita primitiva»®3. Il ri-conoscimento, negato

60 |vi, 499.

61 Cfr. ivi, 492.

62 Ibidem.

8 |vi, 501. L'ldea analitica permea la concezione meccanicista che, attraverso il determinismo, fonda la
possibilita di una unita del sapere sganciata dalle astrazioni concettuali. La rivoluzione operata nel mondo
della fisica e della chimica si trasferisce, applicata (almeno inizialmente) in modi talora ingenui al pensiero,
alla psiche, a quello che allora veniva definito come il «mondo delle sensazioni». Ai punti materiali
corrisponderebbero molecole psichiche, irriducibili anch’esse come quelli; alle leggi di attrazione
gravitazionale dei corpi fisici si trova il correlato nella «contiguita» (prefigurazione della fenomenologia
dell’«empatia» sulla base ipotetica dei neuroni specchio). Con diverse sfumature, da Condillac a Hume a
Bentham, si fa strada, nella cultura filosofica e scientifica, la convinzione che i processi dell’«interiorita»
(mente, cuore, anima di volta in volta confusi) risultino dal combinarsi di interazioni «esteriori», secondo un
meccanismo causalistico che obbedisce a una inflessibile legalita (cfr. ivi, 74-75). Se |la sensazione «funziona»
in base al principio — «semplice» — del piacere e del dispiacere, il piacere medesimo diventa l'interesse,
surrogato utilitaristico della virtu. In questo modo, «I’edonismo perse il suo [carattere di] cinismo
aristocratico e si appesanti borghesemente in utilitarismo» (ivi, 75). Sul piano morale, ovvero dell’«analisi»
del comportamento umano, 'uomo viene «espropriato da se stesso» (cfr. ivi, 74), per essere consegnato alle
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all'interiorita (anima, psiche, cuore) da una conoscenza che procede per omologazione
(omogeneizzazione, cancellazione) delle differenze, si colloca a livello dell'esperienza
archetipica. La negazione dell’interiorita nomina la polverizzazione della persona, per cui
«I’lo non era che un'illusione, la coscienza un epifenomeno»®*,

’apriorismo scientistico-meccanicistico® e, al fondo, la manifestazione di uno
smisurato orgoglio: nella Tentation de Saint Antoine Flaubert aggravera la denuncia di
guesta Scienza atteggiantesi a Ragione, ma mossa, in effetti, da un'ispirazione fideistico-
passionale. Questa scienza & «un mostro nato dall'Orgoglio che & sua madre»®®. L'esito
della scienza coincide con I'ignoranza e con I'angoscia®’, perché in principio & stato voluto
il nulla. La nevrosi di Flaubert va letta come la contestazione — bruciante della tortura
operata dalla Logica formale del Concetto — del presupposto nichilistico intenzionale della
Ragione analitico-positiva identificata nell'Orgoglio Flaubert. L’astuzia di Flaubert
«consiste nel fare della Scienza contemporanea una accumulazione di conseguenze senza
premesse e nel toglierne ogni possibilita di legare le sue conoscenze empiriche facendo
della logica una funzione a parte che, esercitandosi a vuoto attraverso l'infinita varieta dei
giudizi analitici, si limiterebbe a ripetere all'infinito il principio di identita e, con questo,
sarebbe inetta per natura a produrre e a legare tra loro rigorosamente i giudizi sintetici»®8.
La scienza contemporanea € costruita su di una serie di conseguenze senza premesse in
quanto la sua premessa fondamentale €& indimostrabile: & la logica presocratica
strettamente formale (rappresentata da Flaubert come creatura del Diavolo, il
principe/principio della «divisione») del terzo escluso, che rifiuta «ogni giudizio sintetico,
cioé ogni proposizione il cui attributo non sia gia contenuto nel soggetto»®°.

A fare giustizia dell'abusivita invadente del regard chirurgical (di questa spia
inesorabile il cui scopo e di de-formare, di de-strutturare corpo e psiche) sara l'unico fattore
vissuto da Gustave Flaubert come capace di sintesi, come capace di totalizzazione del

ferree regole del calcolo meccanico-utilitaristico: I’atteggiamento sprezzante di superiorita del cinico (che sa
di esserlo) subisce I'«appesantimento», ovvero una sorta di depressione a interesse dettato dal calcolo. Lo
scarto fra interiorita ed esteriorita viene di fatto abolita da questa meccanica infallibile di corrispondenze,
attrazioni, repulsioni; il rapporto fra gli uomini si risolve in «combinazione» di elementi disposti su di un piano
organizzativo risultante dall’incessante ripetersi di decomposizione e ricomposizione. In realta, tutto passa
sotto il dominio dell’«esteriorita», che solo formalmente viene mantenuta come ambito distinto
dall’interiorita.

5 lbidem.

8 «ll pater familias non considera il meccanicismo come una ideologia pessimista: & il pensiero della sua
classe, un modo di concepire il mondo e la societa, un mezzo per “arrivare”; lo scientismo non & uno
scetticismo, al contrario: € una teoria della Verita (...). ..ma il cadetto, frustrato, vi vede un cinismo
disperante: il rifiuto di ogni valore, di ogni consolazione religiosa; la scienza paterna, che ha troppo presto
abusato di lui, lungi dal rifiutarla, vuole tuttavia portarla a compimento, spingerla al suo termine,
radicalizzarla. La teoria della Verita diventa la teoria della Disperazione» (ivi, 469), supremo esito nichilistico.
Lo scientismo & in primo luogo una teoria filosofica: per meglio dire, un filosofismo parascientifico che pone
una questione radicale di verita, la cui parola d’ordine e che la morte ¢ la verita della vita.

8 |vi, 549.

67 Cfr. ivi, 551.

68 |vi, 554.

89 |vi, 552.
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molteplice: il sentimento, che unifica cid che la scienza di Achille-Cléophas polverizza.
Questo sentimento, negativo per re-azione all'intromissione abusiva dell'osservazione
paterna, si tradurra in desiderio di acquisire totalmente lo status ontologico di cosa (ovvero
di bestia, ovvero di idiota): la propensione di Gustave all'évanouissement non significhera
pertanto solo la perdita dei sensi, ma, piu profondamente, coincidera con la rinuncia allo
statuto di essere umano e con l'adozione intenzionale di quello della cosa’?, al punto che
«la tentazione di sfuggire alla condizione umana per reificazione sara inscritta in
permanenza nel suo corpo»’?. Il desiderio di «essere la materia»’® si declinera,
nevroticamente, in «desiderio di morire, di essere una statua di pietra, di trasformare in lui
la materia vivente in materia inanimata, e di sfuggire gli uomini scegliendo per risentimento
la sub-umanita»’4. L'interiorita ignorata, negata, disconosciuta si esteriorizza secondo una
determinazione «vissuta come un rapporto interno-esterno, con l'estensione esteriore»’>.
La vita sperimentale, biologica e psichica, a cui Gustave Flaubert € stato condannato fin dai
primi anni, & una vita impossibile, nel senso in cui I'impossibilita viene accettata da un
agente passivo, incapace persino di quel supremo «atto» di ribellione che sarebbe il
suicidio. La vita impossibile si sviluppera come vita malata, a testimonianza — carnificata,
innervata — dell'inevitabile rovesciamento del possibile biologico (solo teorico) in effettiva
impossibilita di vivere. L'infallibilita del disegno scientifico si rovescia nel fallimento
esistenziale storicizzato in nevrosi. La modalita secondo la quale questo processo si realizza
sta nel comunicarsi di una determinazione interiore che si mostra capace di modificare il
dato biologico (assunto come) certo in dato «impazzito», in una anormalita
intenzionalmente vissuta come originalita-singolarita. Sartre tenta di spiegare questo
«riflusso» — patologico — dall'interiorita violentata alla realta biologico-corporea con la
seguente osservazione: «la ragione per la quale questa determinazione interiore si trova

70 Cfr. ivi, 562.

71 Cfr. ivi, 592.

72 |vi, 593.

73 Essere la materia equivale a essere il nulla. |l viversi «diviso», al di qua dell’'umano, comporta, in Djalioh, la
possibilita di una tensione a un «al-di-la-del-limite» che, vissuta «sul limite» (tra «natura» e «cultura»), nella
dialettica lacerante corpo-anima, permette I'eruzione del desiderio. Ma 'uomo-scimmia desidera perché e
una creatura incompiuta. L'uomo «meccanizzato», in quanto compiuta unita di sapere e prassi, realizza
finalmente I'impossibilita di un «oltre». Tale impossibilita non & poi molto diversa dall'impossibilita di vivere
denunciata dall’antropoide, perché obbedisce alla medesima logica di morte. Ma senza I'anima, fonte del
desiderio, il corpo del «replicante» sara sin dall’inizio in condizione di anestesia totale, coincidera con la pura
«materia» che sta per «nulla», ossia per morte. In questo caso, in principio sara la morte, immaginata come
struttura stessa dell’essere. La scienza determinista, parafilosofica, fara a meno anche delle condizioni
naturali del passaggio alla «cultura» come risultato del sapere-operare: il super-uomo balzera sulla scena gia
«determinato», finito, morto. Creato ex nihilo, sara quel «nulla» che lo ha creato, impossibilitato persino a
negare sé stesso. Ma il nulla non & un vuoto. Il nulla é rivissuto come morte: «niente per lui ormai! Tutto era
vuoto e cavo; niente se non un’immensa noia, una terribile solitudine, e poi dei secoli da vivere, da maledire
I'esistenza, lui che tuttavia né passioni né bisogni né desideri. Ma lui aveva la disperazione!» (ivi, 247). Chi
«nasce» gia morto e disperato. Il nulla dal quale viene il robot & un oceano di «noia», una «solitudine». La
morte, il nulla dentro I'essere sono nominati da stati d’animo che sono come l'infinita «introversa»,
«indicibile», cui corrisponde non la scomparsa, ma I'atrofia del pathos.

7 |bidem.

75 Ibidem.
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ad essere nello stesso tempo un montaggio del corpo (disposizione a cadere) e una
strutturazione trascendente dell'ambiente si trova in primo luogo nel fatto che la caduta
nell'Inferno non puo essere vissuta, in un agente passivo, che sotto la forma di una brusca
abolizione del tono muscolare»’®,

Il campo di esercitazione di una pratica del sapere volta ad affermare un preteso
«diritto» dello scienziato come potere assoluto sui corpi, sulla morte e sulla vita, sulla
malattia, € un campo minato dalle sorprese che un irraggiungibile, sempre sfuggente quid
riserva nell'esperienza dell'umano. La funzionalita del dato biologico o psichico
all'assolutismo intellettualistico di una medicina che si comporta come pura prassi
analitico-tecnico-chirurgica, per principio e sistematicamente manipolatoria, viene ad
essere inceppata dallo stesso meccanismo secondo il quale procede. Il metodo analitico
(che, nell'ideologia scientista, nasce da una questione epistemologica, e non
semplicemente metodologica) si scontra con I'esigenza incoercibile provocata da quello
stesso «diritto all'impossibile» con cui il medico-praticante-filosofo definisce la sua
missione. L'esigenza di un «tu non puoi andare oltre», I'esigenza di un limite ultimo,
invalicabile, mai avanzata, sollevata come tale in un agente passivo, risiede forse in quella
estrema possibilita di vivere che, per quanto seriamente disturbata, ma non per questo
compromessa, coincide con la malattia, e con quel particolare tipo di malattia — psichica —
non altrimenti qualificabile che come nevrosi. Gustave Flaubert vorrebbe ridursi
interamente a cosa, a materia (assecondando in questo modo il progetto scientifico di cui
e vittima), ma la malattia glielo impedisce, la nevrosi glielo impedisce mentre lo asseconda.

In questo senso, la nevrosi di Flaubert va letta come protesta contro una scienza che
tratta l'uomo come la cavia di laboratorio di esperimenti consumati nella totale
indifferenza ad una realta che non sia scontatamente data per risolta nell'unico senso
ammesso: che l'uomo, cio&, non e nient'altro che corpo. La nevrosi consente di scoprire
che il regno del possibile biologico si fonda sull'arbitrio di un pensiero che obbedisce
all'intrinseca necessita di una Logica chiusa ad ogni possibilita che non sia gia prevista dal
calcolo matematico-statistico della normalita «media». Il disconoscimento dell'interiorita
puo essere interpretato, nella linea del discorso fin qui condotto, come il disconoscimento
di cid che rende I'uomo un essere singolare-in-relazione: la struttura duale finito-infinito”’.
La nevrosi si colloca sulla soglia, arbitrariamente ricostruita da un sapere maniacalmente
pratico-operativo, nella quale la finitizzazione assoluta dell'essere (secondo un principio
naturalistico-materialistico) si capovolge — come l'altra faccia della stessa medaglia —
nell'infinitizzazione delle possibilita — fittizie — del movimento circolare di un'intenzione
distruttiva (a scopo scientifico) dell'«altro» come categoria e come termine esistenziale,
ma conservativa della necrosi permanente su cui si struttura. L'insensibilita perfetta,
nevroticamente ricercata come luogo dell'estrema salvezza dalle possibilita infinite
dell'aggressivita tecnico-scientifica, denuncia la latente ipersensibilita generata
dall'alterazione del modo in cui un lo lacerato percepisce il suo «essere-nient'altro-che»

76 |vi, 594.
77 Cfr. S. Cotta, 1991. Mi permetto rinviare altresi a L. Scillitani, 2018.
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come tensione, non esprimibile se non nel linguaggio dell'«imprevisto» patologico, ad
essere un irriducibile e irripetibile «altro-da»: altro dalla de-finizione biologistica fornita da
un sapere/potere monistico assoggettato a una volonta ipertrofizzata dalla manifestazione
suprema dell'irrazionalita, I'orgoglio, ossia I'affermazione del «nient' altro-al di sopra- di
me» (o del «nient' altro-come me»), che & l'affermazione di un diritto assoluto,
sovra(oltre)relazionale.

La contestazione della finitezza artificialmente imposta, imposta nel nome
dell'oltrepassamento di qualunque «finito» che non sia gia contenuto nell'infinito delle
possibilita di un pensiero che non rispetta altra norma se non il proprio stesso sperimentare
(se non il proprio stesso pensare), & chiamata da Sartre pulsione religiosa’®. Questa

79, nel senso che & originata da una sofferenza, e vive

contestazione e «passionale»
all'interno della sofferenza di un precario equilibrio tra un dichiarato, ideologico «non-
poter essere-nient'altro che» fisicita — avvertita comunque nell'estraneita dell'essere-
anche-corporeo come una positivita plenaria che tradisce una mancanza assoluta® — e un
oscuro conatus verso il nulla, calato nella profondita esistenziale di un desiderio di
desiderare, di un soffrire di non poter soffrire, che traducono la frustrazione di un corpo
senz'anima®, cioé di un corpo senza identita.

Cio che pud fondare una relazione giusta tra soggetti reciprocamente riconoscentisi in
un'alterita che li fa simili, sul piano di una parita che pertiene al loro stesso essere, sembra
consistere in una proprieta — intesa come peculiarita — indisponibile: 'appartenenza
all'uomo di quanto piu gli & proprio. La nevrosi di Gustave Flaubert ¢ il tentativo di dar voce
alla rivendicazione di questa proprieta: non peraltro il genio dello scrittore, I'attivita libera
alla quale egli si dedichera, esprimera il parossismo dell'originalita che, negata per una via
(la via della praxis), ritrovera la sua consistenza nella creativita dell’attivita passiva dello
scrivere.

78 «L’istinto come contestazione passionale della finitezza imposta, & fondamentalmente pulsione religiosa»
(J.-P. Sartre, 1983, 234). L'istinto & — secondo Sartre — I'anima, ma partecipa anche del corpo, ed € nel corpo,
e in rapporto a questo, che diventa desiderio. Pulsione religiosa & la contestazione di quell’«essere nient’altro
che corpo» al quale la scienza meccanicista riduce, manipolandola, la natura umana.

78 Cfr. ibidem.

80 Cfr. ivi, 247-248.

81 «Se I'anima & frustrazione, la frustrazione di un corpo & un’anima. La «materia bruta e stupida», nella sua
compatta impenetrabilita, & I'essere puro e la mancanza di una mancanza. Quest’assenza del negativo nel
seno della positivita plenaria diventa, una volta avvertita, un’anima al contrario, negazione di una negazione
che sfugge (...). In breve vi & nella materia un oscuro conatus verso il nulla e questa lacuna nel seno della
pienezza reintroduce nel duca-robot tutti i sentimenti negativi (...). Egli desidera di desiderare, soffre di non
soffrire» (ivi, 247-248). Il che mostra quanto anima e corpo siano tra di essi non complementari, ma
incoerenti, fino alla lotta «faccia a faccia» (cfr. ivi, 249 e 250).
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