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GUERRA «PASSATA» E PACE DISERTATA * 
 

CLAUDE BRUAIRE 
 

 

 

Due ordini di motivi inducono a credere che le guerre tra nazioni appartengano a 

un’epoca passata. In primo luogo si fa assegnamento sull’«equilibrio del terrore» 

mantenuto dalla potenza nucleare comparabile delle grandi nazioni ostili. Si suppone che i 

loro governanti non possano impazzire, e che la tecnica non potrà creare una situazione di 

squilibrio nel rapporto fra le armi dell’Apocalisse. Probabilmente si scopre che 

l’impossibilità di scontro fra i «grandi» lascia il campo ai conflitti fra i «piccoli»: i primi, non 

potendo intervenire direttamente, in base alle loro alleanze, non possono impedire a una 

guerra circoscritta di avere inizio e contribuiscono a farla durare con il loro impegno 

indiretto. Ma si è portati a pensare che questo male minore sia provvisorio, residuo 

dell’epoca coloniale o conseguenza di difetti riducibili, nell’accesso di nuovi Stati 

all’indipendenza. 

Nell’opinione pubblica questo motivo gioca tuttavia sempre meno, perché presuppone 

la possibilità della guerra, allontanata dalla mutua dissuasione, perché presuppone che la 

guerra abbia un senso, anche come controsenso. Ora, questa possibilità, questo senso 

sembrano rovinati da una metamorfosi dell’umanità che, per essere ancora allo stato 

mitico, sembra l’inevitabile avvenire di un economicismo mondiale. Nella misura in cui 

l’efficacia della tecnica depotenzia le volontà e riduce il desiderio all’universale appetito di 

consumare, la libertà della nazione sembra un concetto assolutamente arcaico così come, 

di conseguenza, le guerre tra le nazioni, le loro rivalità, la loro volontà di egemonia, di 

grandezza o di onore. Certamente, quando una pace dura, si è sempre tentati 

dall’anazionalismo, confortato dal progresso delle comunicazioni tra i popoli, anche se 

esso, di fatto, inasprisce le opposizioni. Non soltanto lo storico ci ricorda che i pacifismi del 

dopoguerra, lungi dallo scongiurare i conflitti, li hanno fatti precipitare, ma soprattutto 

bisogna evitare un’illusione di prospettiva: l’usura delle vecchie nazioni, ridotte, nelle loro 

piccole dimensioni, all’impotenza, messe a tacere nella loro ambizione, lascia la scena 

mondiale occupata da nuovi imperi tormentati dal nazionalismo e dall’egemonia. Tuttavia 

qualcosa è cambiato, in modo da annullare le analogie storiche. 

Ciò che è altro non riguarda né i progressi scientifici né una conversione delle menti a 

qualche ideale di fraternità. Nessuna forma di quest’ultimo, sempre attinto al 

 
* Estratto da C. Bruaire, La raison politique, Fayard, Paris 1974, 165-169 (trad. it. di Lorenzo Scillitani, con la 
collaborazione di Mariangela Cascavilla).  
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cristianesimo1, travisato o no, ha mai impedito le guerre, che sono invece suscitate quando 

si rende a Cesare ciò che è di Dio. Analogamente, l’illusione di qualunque filosofia 

illuministica, di instaurare, per mezzo della scienza, una «età adulta» di pace universale, 

non potrebbe, oggi più di ieri, abolire le passioni aggressive e dominative, persino tra gli 

stessi scienziati. Ma, per l’appunto, queste passioni ci sembrano di un’altra epoca, perché 

presuppongono una maniera di esistenza che la vita degli uomini votati a un destino 

implacabile sembra condannare. 

Le passioni possono certamente essere alienazione del volere, lo presuppongono per 

investirlo e per sovvertirvi la ragione. Esse sono possibili soltanto in base a una dialettica 

che distrugge la libertà stregata dalla dismisura del desiderio. L’ambizione, la volontà di 

potenza implicano la logica dell’esistenza, della quale esse sono la contraffazione. 

Probabilmente, il loro riflusso, nell’individuo privo di passioni, ripiegato su sé stesso, come 

nell’isolamento nazionale, presuppone ancora questa dialettica, il suo effetto contrario, 

reattivo, secondo una libertà astratta che recide i suoi legami e tenta di abolire il desiderio. 

E fino a quando questa libertà non sia realizzata, compiuta, sussistono per la libertà le 

chances di ritrovare la sua legge e, con essa, l’esercizio efficace del volere. Ma è questo 

compimento ad assillare oggi i nostri animi disincantati, anche se raramente è tema di 

riflessione. È vero che la Storia non ignora certe figure di questa rovina dell’esistenza. Si è 

chiamata addirittura «liberazione» la ricerca metodica che ne propone il Budda. Ma a 

rendere nuova, senza precedenti, la figura è che, lungi dall’essere ricercata mediante 

principi metafisici, essa sembra una costrizione universale. Costrizione di un economicismo 

implacabile che spoglia l’esistenza per ridurla all’istanza biologica, che la trasformazione 

tecnica dei bisogni non cambia di natura. Lo notavamo già evocando le rivolte in cui si 

manifesta ancora la voglia di rivoluzionare il mondo. C’è bisogno di aggiungere che queste 

rivolte sembrano ultimi sussulti, sintomi di un volere residuo che accelera quel che tenta 

di scongiurare? 

In ogni caso, per la nostra questione l’esaurimento dell’esistenza, in cui la libertà cede 

al corso del mondo moderno, rende esplicito il sentimento comune delle guerre «passate». 

Ma rilevando l’equivoco della parola «pace». Se infatti il non-senso di conflitti 

internazionali presuppone l’impossibilità delle passioni nobili o vili, gli è che la libertà che 

queste presuppongono non ci sembra più avere corso o, irreversibilmente, ci sembra 

averne sempre meno. Lo attesta la convinzione diffusa, espressa da Malraux, che l’era dei 

«grandi uomini» è chiusa, o lo sarà con la morte di Mao Zedong2. I vasti disegni, le grandi 

ambizioni, il prestigio della grandezza, lo spirito di conquista, l’incontestabile autorità del 

genio possono segnare la Storia quando questa è intessuta degli scontri e dei legami 

animati dalle volontà. Ma nulla possono quando governare significa gestire la macchina e 

 
1 Il ricorso a un pacifismo estremo-orientale è soltanto folklore dell’ignoranza. Senza neppure bisogno di 
consultare la storia dell’India, grondante di sangue, basta aprire il testo popolare della Baghavad-Gîta per 
vedere che, lungi dal condannare la guerra, la metafisica indiana le lascia libero corso, con l’affermare 
l’equivalenza della vita e della morte.  
2 Morto nel 1976, due anni dopo la pubblicazione dell’opera di Bruaire (NdT). 
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riempire la pancia. Allora ogni manager è sostituibile, e la gloria non potrebbe essere il suo 

salario. Pertanto, che cosa mai può significare la «pace» quando le oasi di anime si 

rarefanno nel deserto del mondo? 

In un senso positivo, la pace è una unità di libertà animate da un medesimo desiderio. 

C’è bisogno di un linguaggio comune, di un senso condiviso. In senso politico, la pace civile 

ne è testimonianza quando si tratta di costruire e di continuare l’unità sociale 

indipendente, minacciata, e il cui prezzo è la libertà di ciascuno. Se tra le nazioni essa è 

rara, dipende dal fatto che essa presuppone una lotta comune o, ancor più raramente e 

mai senza sospetto di apparenza, un ruolo comune, che l’alleanza viene a suggellare. 

Tuttavia, in senso negativo, la pace come assenza di conflitto può essere mantenuta tra 

popoli presso i quali sussiste il voler essere nazionale. La ragione e l’interesse s i uniscono, 

in tal caso, per evitare le guerre. Il buon vicinato, l’intesa per qualche forma di 

cooperazione economica presuppongono un riconoscimento reciproco minimo, la cui 

durata non è garantita, poiché la garanzia è per la precisione quella della «buona volontà» 

dei partners. Ma la pace può non essere l’una, e neppure l’altra. Perché l’assenza di 

conflitto che non sia negazione volontaria è solamente privazione di volere, sia di chi 

conduca la guerra sia di chi animi la pace. 

L’illusione consiste nel ritenere che si guadagni in termini di libertà degli individui quel 

che si perde in termini di volontà nazionale. L’interpretazione delle nostre opinioni 

anazionali secondo la vecchia tradizione della filosofia illuministica, nella pretesa che la 

crescita di autonomia personale porti al museo dell’indipendenza dei popoli, 

semplicemente ignora il significato elementare di quest’ultima per dimenticare le relazioni 

delle persone tra di loro e l’identità del diritto politico, che la libertà esige in queste 

relazioni. In realtà, la disgregazione politica non segna che un regresso della libertà 

personale. Oggi però la minaccia della schiavitù non promana più da un dominio degli 

uomini, ma, come sembra, da una costrizione delle cose. Questa è la novità. Contrariamente 

a quanto gli ideologi del passato vogliono ancora far credere a tutti coloro che temono 

oscuramente queste nuove catene, il rapporto padrone-schiavo governerebbe solo 

situazioni arcaiche. 

Sappiamo comunque che l’estensione della tecnica, l’era del macchinismo non sono, 

di per sé, una fatalità per la libertà. Il destino può essere scongiurato dalla ragione finché il 

suo volere resiste. Ma, incontestabilmente, la minaccia si amplifica, assumendo una 

dimensione mondiale. La volontà è difatti più fragile dove non c’è potere, dove occorre fare 

assegnamento sulla risoluzione etica. E i poteri politici cedono simultaneamente, 

rinunciano poco per volta alla loro funzione, per effetto dell’universalità di una pesantezza3 

che rende derisoria la volontà isolata: si tratta di una universalità in cui si livellano i popoli, 

la loro storia peculiare, nella quale gli individui si identificano. Bisogna ripetere che ad 

essere spontanea è soltanto la decomposizione, e che, se la guerra è passata per il cadavere, 

 
3 La pesanteur del testo originale sarebbe traducibile anche con «gravità», se non fosse per un significato 
analogo a quello che, per esempio nella Critica della ragione dialettica di Sartre, richiama la struttura del 
«pratico-inerte» (NdT). 
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vuol dire che egli ha disertato la pace esaurendo la sua anima. Ma quale ragione potrà 

riprendere la nostra esistenza se lo spontaneo è inafferrabile? 

C’è bisogno di qualche cataclisma? C’è da aspettarsi che qualcuno si impadronisca 

dell’arma nucleare? Ma ci sono sempre meno folli, e questi vengono sempre più curati. La 

sola a vincere è la schizofrenia. Ma lì dove è incurabile, la schizofrenia è inoffensiva. E non 

è affatto sicuro che una grande convulsione restaurerebbe il gusto per la libertà 

restituendo potere alla ragione. Se le è tolto il soccorso celeste, la ragione può contare solo 

su sé stessa. È necessario che essa determini i suoi compiti e non prenda una direzione 

sbagliata in imprese che fingono di chiamarla in causa per perderla nel suo contrario. 


