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MASSUD L’AFGHANO.
COLUI CHE L’OCCIDENTE NON HA ASCOLTATO

CHRISTOPHE DE PONFILLY"

Il dado é tratto!

In piedi, di fronte alla piana di Shamali?, al di la della quale sonnecchia Kabul, Massud
tace. Siamo a quasi tremila metri di altitudine. Egli guarda la notte illuminata dalla luna
piena. 16 luglio 1997, sono le 23.00. La linea di cresta € stata adattata a bastione. Alcuni
carri armati interrati, rovesciati nel vuoto, puntano i loro cannoni in direzione
dell’aeroporto di Bagram e della citta di Charikar3. Laggil, la piana & occupata dai
difensori dell’lslam «purificato», da coloro che dichiaravano di ristabilire la pace in
Afghanistan finché il loro comportamento fanatico non ha attizzato I'odio degli abitanti.
Lassu, tuttavia, tutto ha un’aria ancora cosi calma...

Quando andiamo in fondo alla strada che porta solo a questo luogo nascosto,
Massud entra in un capanno di pastori, costruito sotto la montagna, sul versante opposto
a quello che digrada verso la piana. Siamo al riparo da eventuali risposte dell’artiglieria
nemica. E ora di cena, ma anche delle comunicazioni radio e telefoniche. Seduti attorno a

* Nato nel 1951, giornalista, reporter prolifico e scrittore, ha realizzato piu di 40 reportage e documentari,
diversi dei quali sull'Afghanistan, dove ha soggiornato otto volte, in particolare presso i mujaheddin che
combattevano contro le truppe sovietiche. Nel 1981 ha girato Une vallée contre un empire, sulla resistenza
del comandante Massud nella valle del Panjshir. Un omaggio al suo lavoro sull'Afghanistan gli fu reso il 16
maggio 2006, in sua assenza, al World Trade Center di Marsiglia. Nello stesso giorno si suicido nella foresta
di Rambouillet, dove il suo corpo fu trovato il 20 maggio. Depresso per la morte del comandante Massud,
criticava fortemente le Potenze occidentali per la loro mancanza di sostegno all’eroe della resistenza anti-
sovietica, e poi di quella anti-talebana. Questa traduzione vuol rendere omaggio anche alla memoria di
questo autore, molto meno noto al pubblico italiano di un grande autore di reportages da zone di guerra,
come Ettore Mo, che proprio il 9 settembre 2011 celebrava Massud quale prima vittima del terrore
jihadista con un suo articolo su Il leone (gentile) del Panshir (in «Corriere della Sera», 9-9-2011, p. 26). Senza
con questo dimenticare la significativa testimonianza dedicata a Massud da Fausto Biloslavo in Vivere 48
anni da leone (in «Tempi», n. 39/2001), proprio all'indomani della sua tragica fine.

! Capitolo XX di C. DE PoNFILLY, Massoud I’Afghan. Celui que I’Occident n’a pas écouté, con Prefazione di
Olivier Roy e Postfazione di Gérard Chaliand, Arte éd. e Ed. du Félin, Paris 2001, pp. 207-213 (traduzione di
Lorenzo Scillitani).

2 Situata nella regione del Panjshir, a nord di Kabul, questa pianura & il teatro delle operazioni di
un’offensiva anti-talebana scatenata dagli uomini di Massud. Testimone diretto, De Ponfilly ne registra in
dettaglio i passaggi, offrendo al lettore, come allo spettatore del documentario, un raro esempio di
contaminazione tra il registro della cronaca in presa diretta e quello della narrazione meditata di aspetti
umani, culturali che spesso sfuggono all’esame dello storico piu attento (NdT).

3 Localita situata all’entrata della valle del Panjshir (NdT).
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un’incerata distesa sui tappeti, alla luce di una sola lampada a gas, i piatti preparati da un
cuoco venuto chissa da dove, conditi da ragl di montone, yogurth, riso, portati dal
villaggio vicino. Ci sono anche frutta, té e del pane. In nostro onore, due succhi di mango
in contenitori di cartone. Massud non ha smesso di parlare al telefono con interlocutori
tanto diversi quanto quelli che lo rifornivano di armi, lamentandosi di non averne
abbastanza, parlando a lungo anche a quelli che bisognava convincere ad allearsi alla
causa anti-talebani*: ultima chance di riscatto dai loro tradimenti o dalla loro stanchezza.
Il gioco dell’opportunismo. Egli si era anche intrattenuto con chi lavorava alla costituzione
del governo, indispensabile chiave di volta per I'avvenire...e per la conquista di Kabul. Non
bastava infatti entrarvi, occorreva restarci con un programma, cosa che ancora una volta
era tutta da dimostrare!

A un certo punto, Merab approfitta di una di quelle pause di silenzio che le
comunicazioni a distanza concedono al tempo. Ci traduce una conversazione, piuttosto
stupefacente, con un attore storico che ritenevamo eliminato dopo gli avvenimenti di
Kabul. Senza tener conto, una volta di pil, di queste misteriose «afghanerie»: Hekmatyar®
— sussurra Merab — minaccia Massud di dare ordine ai suoi comandanti di passare tra i
ranghi dei talebani se non gli si fornisce la garanzia di avere un posto di primo ministro
nel futuro governo.

M’indigno. Massud non commenta. Sa che, in realta, gli uomini di Hekmatyar sono
gia tra i ranghi talebani.

— Allora questo criminale continua a fare la guerra!

Merab traduce a Massud, che ha compreso, ma senza commentare.

— E questo, dico mentre filmo Merab, in Occidente nessuno lo capisce...

Povero Afghanistan!

La cena prosegue. Merab ci informa che non ci sono medici. Sara lanciata
un’offensiva, ci saranno morti e feriti...ma non medici per tentare di ridurre il numero dei
primi. Dopo l'insuccesso dei mujaheddin a Kabul, le ONG operano soprattutto nelle zone
sotto controllo talebano. Si contano centoottanta ONG a Jalalabad, altrettante a
Kandahar, nessuna a Parwan Kapissaf, due o tre a Bamiyan.

Mi faccio prestare da Massud il telefono satellitare per chiamare Medici senza
frontiere. Li conosco bene per aver realizzato, nove anni fa, con Frédéric Laffont un film

4 Si adotta qui la denominazione, di uso pil comune, «talebani» con riferimento a una realta politico-
religiosa circa la quale, per un primo, sintetico ma efficace approccio di taglio geopolitico, si rinvia ad
ADSTANS, Chi sono i taliban, in «liMes», 2/2010 (Afghanistan addio!), pp. 133-142 (NdT).

> Gulbuddin Hekmatyar & riconosciuto come «uno degli “eroi” della lotta contro i sovietici e uno dei
protagonisti negativi della guerra civile» (G. BRECCIA, Missione fallita. La sconfitta dell’Occidente in
Afghanistan, il Mulino, Bologna 2020, p. 25; per uno sguardo storico, piu in generale, cfr. ID., La tomba degli
imperi, Mondadori, Milano 2013) che ha imperversato in Afghanistan dopo la caduta del regime
filosovietico fino al 1996, anno della presa del potere da parte dei talebani. Rivale dell’eroe nazionale
Massud, questo signore della guerra € considerato come colui che arruold Bin Laden tra le file della
guerriglia afghana (cfr. E. Mo, Hekmatyar contro Massud. La guerra afghana parallela, in «Corriere della
Sera», 22-5-2011, p. 37) (NdT).
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su quel che facevano: Con il cuore, con il corpo, con le grida®. Si tratta di un docufilm che
occupa un posto a me caro, anche se non apprezzo piu tanto il modo in cui gli «operatori
umanitari» si comportano con i giornalisti, altri attori dei drammi. Li si scambia, in
maniera troppo sistematica, per degli «avvoltoi». Ne conosco di infinitamente
apprezzabili, solleciti a rispettare quel che essi sono e quelli di cui testimoniano, talora
bistrattati in redazioni difficili da gestire. Ma ecco che si € fatto I'amalgama, nella mente
della maggior parte degli «operatori umanitari», che rigettano i giornalisti, considerati
come degli incapaci, sempre affrettati (su questo non hanno tutti i torti), spesso troppo
pronti a cercare lo spettacolare a scapito dell’essenziale. Gli «umanitari» li considerano
buoni da adoperare solo quando si vuol sensibilizzare I'opinione pubblica. Ma, Brigitte
Vasset, colei alla quale parlo dal capanno di Massud, fa parte dei vecchi ai quali porto
molto rispetto e ammirazione. Ha capito l'urgenza. Si fida delle mie parole. Faccio il
possibile. Piu tardi chiamero anche Soccorso medico internazionale, i pionieri del
soccorso sanitario portato alla popolazione del Panjshir. Verranno, piu tardi....piu tardi,
ma arriveranno.

Le 23.30. Laggiu, la notte viene presto sconvolta, qua e la, da piccole luci. Sono gli
agenti di Massud che aiutano I'artiglieria a puntare gli obiettivi che dovra distruggere tra
gualche ora. Fa quasi freddo. Assenza di vento. Come se tutto, qui, trattenesse il respiro.
Massud ha passato solo un breve istante a respirare I'atmosfera, a prendere |'aria fresca
della notte, a osservare il buco nero della pianura. Ha raggiunto di nuovo il capanno. E
teso, solo, ancora una volta, con le sue responsabilita, con i suoi dubbi, i suoi calcoli, e
con l'autorita che esercita sulle sue truppe, che andranno trattenute se ce ne sara
bisogno. Dirigersi su Kabul promette di essere un percorso disseminato di trappole. Non
lasciare che gli uomini facciano a modo loro, confiscare le loro armi pesanti, contenere
I'odio della popolazione verso i talebani. Puo succedere di tutto, anche il peggio! E
Massud lo sa fin troppo bene.

Nel pomeriggio, i camion arrivati dal Nord hanno trasportato gli ultimi carichi di
granate, razzi e proiettili. Quantita ora sufficiente per tre giorni di combattimenti. In
seguito, bisognera contare sulle prede di guerra, sui depositi di armi dei talebani...e sulla
grazia di Dio. Inshallah! Massud ha finalmente la volonta di governare uno Stato afghano
multietnico? Se vuol imporre la pace...Vasto programma, attualmente sostenuto dal
Fronte unito, alleanza di tagiki, uzbeki, hazara e pashtun. Massud conta proprio di
aggiungervi i talebani, dopo averli sconfitti. Ma resta tutto da fare. Domani, Massud gioca
il tutto per tutto. Si esporra gettando le sue ultime forze nella battaglia, come un pugile
alla fine della lotta. Sa anche, rattristandosene, di aver perduto credito agli occhi della
popolazione di Kabul. Lo si e visto come uomo di guerra, quando al contrario lui sogna
solo la pace. Ma la situazione, senza tregua, lo ha riportato dietro i cannoni. Naim, che a
volte fa il propagandista, pretende che oggi gli abitanti di Kabul dicano: «il cane di

6 Titolo originale: A cceur, a corps, a cris - La Grande Aventure des Médecins sans frontiéres

(http://www.film-documentaire.fr/4ADACTION/w fiche film/53781 1) (NdT).
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Massud vale piu di cento volte gli uomini talebani». Che importa! A quest’ora non ha piu
importanza, perché la decisione & presa.

Anche i talebani hanno rapidamente perduto I'aura che ha circondato la loro «azione
pacifista», questa immagine di monaci guerrieri che percorrono le province del Sud,
armati di Corano, disarmando i pazzi di guerra, quelli che non sanno fare altro che tenere
in mano un Kalashnikov. Ci sarebbe stato bisogno che portassero il rispetto e la
tolleranza! Nelle zone della piana di Shamali occupate dalle forze talebane da sei mesi le
estorsioni nei confronti della popolazione non hanno smesso di suscitare un vento di
rivolta: ci & stato riferito di donne violentate, donne e uomini malmenati, humerose
sparizioni, confische di beni, ordinanze deliranti che proibiscono la musica e la
televisione, persino i pantaloni bianchi e le scarpe bianche per le donne, perché ¢ il colore
della bandiera talebana, il che vorrebbe dire che si calpesta la bandiera talebana, etc.
Tutto cio imposto da ragazzini illuminati, tra diciassette e vent’anni! L'ultimo rapporto di
Amnesty International’ & per i talebani ancor pil schiacciante di quel che ha potuto
raccontarci I'entourage di Massud: pollice tagliato a una donna che portava smalto alle
unghie, donne frustate per non aver rispettato gli oscuri e contraddittori codici di
abbigliamento dei diversi mullah, lapidazioni per «adultera», etc. Contrariamente a
quanto alcuni annunciavano, non si tratta di abusi dovuti a una minoranza fanatica. Il
rapporto dichiara espressamente che queste regole «crudeli, inumane e degradanti non
sono state affatto mitigate man mano che i talebani consolidavano le loro posizioni. Si &
prodotto invece il contrario».

Con Bertrand, misuriamo l'incredibile opportunita che ci ha consentito di essere |j, in
guesto istante della Storia in cui tutto puo ribaltarsi. Una notte storica, come dice Merab.
Non possiamo ancora crederci. In questa notte tranquilla il sonno non trova posto. E
anche il tempo di parlare:

— Non comprenderemo mai il gioco degli americani, sospira, come un refrain, il
comandante, che con noi guarda le stelle. Gli americani subappaltano I’Afghanistan ai
servizi segreti pakistani. Noi diciamo che vogliamo essere amici degli Stati Uniti, ma
direttamente, non passando per il tramite di pakistani. Da una parte, in pubblico, questi
invocano la pace e la cessazione delle ingerenze straniere, dall’altra, in segreto, i loro
agenti formano i militari pakistani che inquadrano i talebani.

Secondo lui, nei pressi di Quetta, in Pakistan, esisterebbe un campo di
addestramento talebano inquadrato da mercenari «privati», veterani dell’esercito
americano. Questo si e gia visto in Croazia o nel Burundi. Ci si ricorda, a questo proposito,
dei commenti di Naim, I'uomo delle informazioni che ha conosciuto molti «colpi di scena»
e tradimenti. A suo awviso, gli americani hanno uno scopo: «subentrare nella zona ai
britannici e fare affari. A loro non importa nulla del popolo afghano. Pensano ai loro

7 Londra, giugno 1997.



2 .
~ Pagine Nuove 2021
Pcittica.eu ISSN 2421-4302

interessi». Si tratta del famoso progetto di costruzione di pipe-line che deve collegare il
Turkmenistan alla costa pakistana attraversando il deserto dell’Afghanistan occidentale.

— La CIA ha formato i quadri dell’ISI® negli Stati Uniti, e li considera alla stregua di
colleghi. Dopo l'arrivo dei sovietici in Afghanista, I'ISI non ha cessato di ingerirsi nel
destino del nostro Paese: sono loro che hanno dato I’'80% dell’aiuto militare americano
all’estremista Gulbuddin Hekmatyar. Questo nemico della pace, avido di potere, non ha
utilizzato i suoi depositi di razzi contro i russi. Li ha conservati per distruggere Kabul nel
1992 e nel 1993, per la ricerca del suo solo potere. Ecco perché Massud é stato costretto
a fare in continuazione la guerra!

Tutto questo lo sappiamo gia. Tutto questo suona come un monotono refrain.

Secondo Moalem Naim le cose tuttavia sono semplici:

— gli afghani sono pacifici, ma si! Il dramma degli afghani sono le ingerenze esterne:
la CIA e I'lSI hanno giocato Hekmatyar contro i russi, I'estremismo islamista contro il
comunismo. Pensavano che questa fosse la carta migliore per danneggiare i sovietici,
come i pakistani spiegavano incessantemente. Quando siamo arrivati a Kabul, le cose non
sono andate come essi speravano. Il liberatore non era Hekmatyar, ma era Massud. E i
pakistani non vogliono saperne soprattutto di Massud, uno dei rari capi che nessuno ha
potuto corrompere. Hekmatyar & un criminale di guerra. Le distruzioni di Kabul sono in
gran parte opera sua! Noi, noi abbiamo lottato contro di lui. La guerra ha infiammato
Kabul per colpa sua. Per causa sua |'opinione pubblica internazionale non ha visto che la
guerra, senza comprendere nulla del gioco disgustoso che la suscitava. Gli americani
dimenticano che nello stesso tempo abbiamo lottato contro gli sciiti del Wahdat®
sostenuti da Teheran. Perché gli americani non ci hanno appoggiati in questa battaglia?
Perché I'lSI ha sempre spiegato al Dipartimento di Stato che Massud era pericoloso. Gli
americani, che non conoscono niente del Paese, ripongono in loro cieca fiducia. Se ne

8 Acronimo di Inter-Services Intelligence, che rappresenta I'agenzia pili importante e potente dei servizi di
sicurezza del Pakistan. Nel contesto della storia del Pakistan (per la lettura della quale si rinvia ai lavori di
Elisa GIUNCHI, Il Pakistan tra ulama e generali, FrancoAngeli, Milano 2002 e Pakistan. Islam, potere e
democratizzazione, Carocci, Roma 2009) il ruolo dell’lSI riveste grande importanza, come attestato — in
termini geopolitici — dai contributi, datati ma oggi ancor piu attuali, di B. RAMAN, Le maschere dell’ISI, in
«liMes», 1/2008 (Vulcano Pakistan), pp. 83-88 e, in particolare, di V. Soob, L’America & ostaggio dell’ISI, in
«liMes», 2/2010 , pp. 257-264: in quest’ultimo articolo, con riferimento alla previsione di un ritiro delle
forze occidentali dal territorio afghano gia nel 2011 (a riprova di una costante geopolitica difficilmente
trascurabile, nonché superabile), si legge che «é lecito supporre che se la poderosa macchina bellica
americana dovesse fallire in Afghanistan le speranze di successo di una forza minore sarebbero pressoché
nulle. Gli stessi Stati Uniti, del resto, sono frustrati dall'inadeguatezza delle forze in campo, oltre che dal
doppiogiochismo pakistano e dalla tradizionale resistenza afghana alle presenze straniere. Se, dopo
trent’anni di coinvolgimento, le forze Usa-Nato dovessero abbandonare I’Afghanistan senza averlo reso non
gia democratico, ma minimamente stabile, il caos si propagherebbe con rapidita» (ivi, p. 264). Quarant’anni
dopo, si &, drammaticamente, a quel punto... (NdT)

° Hezb-i Wahdat («Partito dell'Unita») & un movimento politico-religioso fondato da Abdul Ali Mazari,
leader, di etnia hazara, distintosi nell’ambito della resistenza anti-sovietica di ispirazione sciita. Torturato e
ucciso dai talebani nel 1995, e in seguito onorato ufficialmente come martire dell’'unita nazionale, e stato
simbolicamente ucciso una seconda volta il 19 agosto 2021 quando, quattro giorni dopo aver fatto il loro
ingresso trionfale a Kabul, i talebani hanno abbattuto una statua che lo ricorda, a Bamiyan (NdT).
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infischiano di vedere i talebani installare una dittatura, al contrario, vi scorgono perfino
una maniera per screditare tutto I'lslam e, poiché i talebani hanno bisogno dei loro dollari
in cambio della costruzione della pipe-line fra il Turkmenistan e il Pakistan, tutti i
mascalzoni se la intendono.

«Massud il fortunato», diceva un soldato bielorusso che avevamo ripreso nel 1989.
Yunus Quanony ci aveva spiegato che i suoi nemici non hanno smesso di nuocere alla sua
immagine. Pochi osservatori esteri hanno registrato il fatto che egli ha lasciato il governo
di Rabbani due mesi dopo I'ingresso dei mujaheddin a Kabul. Non voleva il potere. Lo si &
pertanto relegato ai compiti militari di difesa della citta. Oggi ne paga il prezzo. La guerra
con le fazioni gli ha sempre impedito di andarsene.

Quattro anni di caos a Kabul: & il bilancio della presenza dei mujaheddin nella
capitale in rovina. Oggi, le conseguenze sono pesanti: «non avevamo nessuno che ci
aiutasse. La popolazione conosce solo la guerra. Gli afghani che hanno studiato all’estero
non sono tornati a ricostruire il Paese, a motivo dei conflitti che hanno di continuo
impedito alla pace di installarsi».

Su questa montagna, ricapitolo i dati di una scacchiera molto incompleta: neppure il
ruolo dei sauditi € comprensibile, persino per Quanony che parla arabo, e che & gia
andato in Arabia Saudita. Ma lui e certo che sia venuto il tempo, per Massud, di assumere
una responsabilita veramente politica. Massud il fortunato diventera Massud il politico?
Gli potra arridere un secondo ingresso sulla scena?

Dopo la battaglia: il testamento spirituale del comandante Massud'®

«Se me lo permettete, fratelli, mi congratulo per tutti i vostri successi. Ringrazio,
come dobbiamo farlo tutti, I'Onnipotente che, ancora una volta, ci ha accordato la sua
grazia e la sua benevolenza. Egli ci ha donato una nuova opportunita di servire il nostro
popolo e salvare la nostra patria. Non esiste missione migliore se non salvare il proprio
popolo da oppressori come questi, cosi intolleranti e cosi lontani da Dio. Noi ci battiamo
per la liberta. Per me, la cosa peggiore sarebbe vivere da schiavo. Si puo avere tutto: da
mangiare, da bere, di che vestirsi, un tetto dove ripararsi; se non si ha la liberta, se non si
ha la fierezza, se non si € indipendenti, tutto questo non ha né gusto né valore».

10 Da C. DE PoNFILLY, Massoud I’Afghan, cit., pp. 220-221. Queste parole possono considerarsi come una
delle espressioni piu pregnanti della profonda spiritualita, d’impronta religiosa, che animava Massud. La
scelta editoriale di attribuirvi il titolo sopra riportato riflette questo tratto fondamentale della carismatica
personalita di Massud (NdT).



