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FRANCESCO CARNELUTTI ALLA RADIO:
IL CONTRIBUTO ALLA NARRAZIONE COLLETTIVA SULLA PENALITA
DEGLI ANNI CINQUANTA

CLAuDIO SARZOTTI*

Abstract: il saggio prende in esame testi pubblicati dalle Edizioni Rai tratti da alcune
trasmissioni radiofoniche all’inizio degli anni Cinquanta Francesco Carnelutti nei quali il
giurista friulano espone gli elementi caratteristici della giustizia penale, cosi come essa
viene quotidianamente praticata nelle aule di giustizia. Tali testi vengono analizzati nella
prospettiva di valutarne il contenuto come contributo alla narrazione collettiva sulla
penalita dell’ltalia di quegl’anni. Ne emerge una descrizione del diritto penale vivente
alquanto disincantata, attraverso una critica serrata a quanto la giustizia penale
promette, ma non & in grado di mantenere. Si tratta di testi che oltre alla loro valenza
divulgativa, contengono anche delle precise indicazioni normative di tipo deontologico
per tutti i giuristi che operano all’interno del sistema penale.
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Abstract: the paper examines texts published by Edizioni Rai taken from radio broadcasts
in the early 1950s by Francesco Carnelutti, in which the Friulian jurist outlines the
characteristic elements of criminal justice as it is practiced daily in courtrooms. These
texts are analyzed with a view to evaluating their content as a contribution to the
collective narrative on criminal justice in Italy during those years. What emerges is a
rather disenchanted description of living criminal law, through a sharp critique of what
criminal justice promises but is unable to deliver. In addition to their informative value,
these texts also contain precise normative guidelines of a deontological nature for all
jurists working within the criminal justice system.
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1. La narrazione collettiva sulla penalita: il contributo dei giuristi

La narrazione collettiva sulla penalital si & spesso nutrita anche del contributo di testi
e discorsi prodotti dai giuristi-penalisti. Storicamente questa categoria professionale assai
eterogenea é stata pil oggetto che soggetto di tale narrazione, nel senso che buona parte
del suo contenuto si & strutturato intorno alle rappresentazioni delle varie figure che
operano all'interno della giustizia penale. Esistono ricerche che si sono occupate di
ricostruire le rappresentazioni di tali figure sia nel mondo della comunicazione in
generale, che nell’ambito di specifici media?.

In realta i giuristi pratici collaborano alla costruzione della narrazione collettiva con
atti di comunicazione pubblica che rientrano nella loro competenza professionale, in
particolare nel contesto del processo penale. Come noto, I'intero processo penale puo
essere concepito come «un racconto giudiziario [...] narrato in tribunale»3, caratterizzato
da «struttura narrativa, spirito agonistico, finalita intrinsecamente retorica [...]
giustificabilmente esposti al sospetto»*. Ma esistono specifici atti comunicativi giuridici
che possono contribuire alla costruzione della narrazione collettiva. Si pensi all’arringa
conclusiva di un avvocato quando il processo abbia intercettato l'interesse del grande
pubblico®, alla requisitoria di un pubblico ministero ripresa dalla televisione®, alle
motivazioni di una sentenza penale che ricostruiscono i fatti oggetto del processo, magari
riprese in uno spettacolo teatrale’. Mentre scrivo queste pagine, I'attenzione del mondo

! per tale nozione, che non posso approfondire in questa sede, rimando a C. Sarzotti, 2022a.

2 per rimanere alla letteratura italiana, si pensi alla ricerca seminale di Vincenzo Tomeo sull'immagine della
magistratura e della polizia nel cinema italiano del primo dopoguerra (1973), recentemente ripubblicata in
lingua inglese in un’edizione critica (2025), o a quella di Anna Maria Campanale (2018) sulla
rappresentazione pittorica dei giudici, o ancora a quella sulla figura del direttore di carcere nel genere
cinematografico dei prison movies (cfr. C. Sarzotti, 2022b). Senza dimenticare la cospicua produzione di
ricerche sulla rappresentazione dell’avvocato con particolare riguardo al medium cinematografico sia
italiano (L. Pannarale, 2020), che statunitense (M. Pascali, 2018; A. Romeo, 2024).

3]. Bruner, 2002, 41.

4 vi, 49.

5 Per fare un solo esempio storico, quella che Piero Calamandrei pronuncio il 30 marzo 1956 davanti al
Tribunale di Palermo, in occasione del processo intentato contro Danilo Dolci per istigazione a disobbedire
alle leggi, venne in seguito pubblicata su alcune riviste (Nuova Repubblica, Il Ponte, Testimonianze) e piu
recentemente rivisitata oralmente in vari contesti pubblici dall’attore Christian Poggioni (si puo ascoltare in
https://webradioiuslaw.it/piero-calamandrei-la-difesa-dolci/).

6 Si pensi alla celebre requisitoria di Antonio Di Pietro al processo Mario Cusani, ripresa e diffusa dalla
televisione e che e stata anche analizzata dal punto di vista semiotico nell’ambito di una ricerca piu ampia
su quel processo, determinante per la costruzione della narrazione collettiva egemone sul fenomeno Mani
Pulite e in generale della corruzione politica nella Prima Repubblica (P.P. Giglioli, S. Cavicchioli, G. Fele,
1997). Sulle strategie comunicative del pubblico ministero Di Pietro come fenomeno mediatico-politico si
vedano le acute riflessioni di E. Pozzi, 1997.

7 Mi permetto di citare, a tal proposito, il testo di una piéce teatrale che ho ricavato, pressoché
testualmente, dalle motivazioni della sentenza sul caso delle torture subite da due detenuti al carcere di
Asti nel dicembre 2004, nelle quali il giudice dovette giustificare I'assoluzione degli imputati, in quanto
I'ordinamento italiano non riconosceva ancora il reato di tortura (C. Sarzotti, 2012). Esistono peraltro
innumerevoli esempi di testi teatrali o di opere cinematografiche profondamente influenzati dal racconto
dei fatti ricostruiti nelle sentenze penali.
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politico-giornalistico & catturata da una circolare della Direzione Generale degli Archivi
del ministero della Cultura che ne revoca una precedente tesa a rendere difficoltoso
I'accesso alle motivazioni delle sentenze «riguardanti casi di terrorismo, stragi ed altri
fatti che hanno scosso la coscienza civile del Paese»®. Risulta quindi evidente come certi
processi penali possano contribuire con estrema efficacia, dovuta anche all’autorevolezza
delle procedure con cui i fatti oggetto del processo stesso sono costruiti, ad indirizzare la
narrazione collettiva che riguarda non solamente la sfera della penalita, ma la storia
complessiva di intere nazioni o periodi storici®.

In altre occasioni, gli operatori del diritto producono delle narrazioni della loro
esperienza professionale soffermandosi sul funzionamento della giustizia penale,
contribuendo a trasmetterne una descrizione «dietro le quinte» che spesso ne mette in
evidenza storture e prosaicita. Sempre per limitarsi al contesto italiano, tralasciando un
romanzo carsicamente «giudiziario» come Il giorno del giudizio di un giurista del valore di
Salvatore Satta o l'opera complessiva di ex magistrati che sono diventati scrittori di
successo proprio trattando temi legati alla penalital?, lo stesso Carnelutti si & esercitato
nella ricostruzione biografica della sua professione forense sin dagli studi universitari in
un saggio ripubblicato alcuni anni or sono intitolato Vita da avvocato!!. Nel’ambito della
figura degli operatori penitenziari, sono da segnalare recenti ricostruzioni biografiche di
direttori di istituti penitenziari’> che, attraverso il racconto della loro esperienza
professionale, talora pluridecennale, offrono all’opinione pubblica una narrazione
«dall’interno» del mondo dell’esecuzione penale che si € ormai da tempo sottratto allo
sguardo del cittadino dopo secoli di esecuzioni nelle pubbliche piazze®3.

Un altro tipo di dispositivo narrativo, utilizzato dai giuristi per partecipare alla
costruzione della narrazione collettiva sulla penalita, &€ quello che analizzero nel caso della

8 A. Palladino, 2025, 16.

% Si pensi al caso del processo di Norimberga come esempio paradigmatico di un dispositivo narrativo
giudiziario che ha avuto la forza mediatica di costruire I'immaginario collettivo su di un evento storico come
il regime nazista (cfr. A. M. Campanale, 2016, p. 103 ss.), o all’odierno utilizzo politico-mediatico delle
incriminazioni di leader politici nazionali promosse dalla Corte Penale Internazionale per narrare conflitti
geo-politici, come quelli in corso a Gaza e in Ucraina, attraverso la grammatica manichea della giustizia
penale.

10 Come Giancarlo De Cataldo e Gianrico Carofiglio. Possiamo richiamare I'accorato racconto di un rapporto
epistolare durato 26 anni tra un giudice e un «suo» condannato ergastolano scritto da Elvio Fassone (2015),
la narrazione tragicomica dell’esperienza di un magistrato di sorveglianza dovuta alla penna «irriverente» di
Alberto Marcheselli (2009), o, per considerare la produzione letteraria della professione forense, scritti che
raccontano 'esperienza quotidiana dell’avvocatura come quelli di Ettore Randazzo (2006) o, attraverso la
finzione romanzesca, ricostruiscono ambienti giudiziari e carcerari come il romanzo di Nino Filasto, Tre
giorni nella vita dell’avvocato Scalzi (1989). Per una raccolta antologica della produzione letteraria e saperi
extra-giuridici di avvocati e magistrati italiani, si veda D. Marafioti (2007).

11 F. Carnelutti, 2006.

12 Come quelli di Pietro Buffa (2019), Cosima Buccoliero (2022), Luigi Pagano (2020) e Giacinto Siciliano
(2022).

13 Come noto, infatti, prima dell’avvento del carcere disciplinare della seconda modernita, I'esecuzione
delle pene avveniva attraverso un rituale che prevedeva la presenza del pubblico. Con tale avvento,
I'esperienza sensoriale delle pratiche di esecuzione della pena si € quasi del tutto mediatizzata. Su questa
produzione autobiografica dei direttori di carcere, cfr. anche G. Torrente (2022) e P. Maggio (2021).
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produzione divulgativa di Francesco Carnelutti, ovvero un genere letterario che nella
comunicazione giornalistica e stato definito «elzeviro» e che, nell'immediato dopoguerra,
ha trovato espressione anche nella sua versione radiofonica'*. Si tratta di quella forma di
giornalismo colto che ha avuto i suoi natali all’inizio del XX secolo con la cd. Terza pagina
dei quotidiani, nella quale venivano ospitati testi di scrittori, studiosi, intellettuali di
diversa estrazione che, in tal modo, si connettevano al grande pubblico dei lettori e, al
tempo stesso, accedevano a cio che, per alcuni di loro, rappresentava «l’'unico modo per
ricevere uno stipendio fisso»®®. Tra questi intellettuali, i giuristi, di solito, non avevano
particolari necessita economiche, ma attraverso la carta stampata trovavano una
modalita di influire sulla narrazione collettiva riguardante la penalita rispetto alla quale,
in particolare nei primi decenni della storia repubblicana, il loro ruolo fu per certi aspetti
egemone. Il peso di questa influenza e andato progressivamente scemando mano a mano
che «la politica penale ha cessato di essere delegata, di comune accordo, dagli
schieramenti politici a professioni [quali sono appunto i giuristi], ed & diventata un tema
significativo intorno al quale si gioca la competizione elettorale»®. Sino a quando la
politica penale e stata considerata una questione che, per lo meno nella sfera della
comunicazione pubblica, doveva essere trattata principalmente dagli esperti del settore e
gli istinti repressivi dell’opinione pubblica dovevano essere «addomesticati», piuttosto
che inseguiti e sfruttati come strumento di acquisizione del consenso elettorale, i giuristi
hanno avuto voce in particolare attraverso articoli di giornale nei quali era possibile
discutere, con argomentazioni razionali e tecnicamente accurate, le scelte di politica
criminale e le loro conseguenze in termini di impatto sul funzionamento della giustizia.
Voce che & venuta meno con il cd. populismo penale che ha tenuto «a screditare le élites
professionali e gli esperti», invocando «invece I'autorita “della gente”, del senso comune,
dellimportanza di “tornare alle cose che contano”»'. In tal modo, nella narrazione
collettiva sulla penalita si € assistito, come in molti altri settori sociali, al fenomeno della
disintermediazione della produzione informativa, ovvero alla possibilita di accedere a tale
produzione da parte di un qualunque soggetto in possesso di uno smartphone o di un
computer, come avviene quotidianamente attraverso i social media. Fenomeno che, tra
I'altro, ha reso sempre meno centrale l'incidenza del giornalismo tradizionale sulla
costruzione della realta sociale, mano a mano che soprattutto le nuove generazioni
hanno di molto ridotto I'uso dei media cartacei.

| testi di Carnelutti che verranno presi in considerazione, quindi, si collocano in un
periodo storico ben diverso dal nostro, in cui l'influenza di media, come il giornalismo
della carta stampata e la radio (gestita all’epoca in via monopolistica dalla RAI, in parallelo
ad un altro medium che a breve sarebbe diventato dominante come la televisione),

14 Cfr. M. Castellozzi, 2022.

15 Corrosiva irriverenza dovuta proprio ad un elzevirista come Giovanni Comisso, citata in M. Castellozzi,
2022, p. 8.

6 D. Garland, 2004, 73.

Yibidem
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possedevano un ruolo egemonico nella costruzione della narrazione collettiva. In
particolare, la RAI dell’epoca, in cui il ruolo della radio era ancora predominante, si pose
I'obiettivo, sul modello della britannica BBC, oltre che di «informare» e di «divertire»,
quello di «educare» dedicando a quest’ultima finalita il programma di una specifica rete,
la terza'®.

Questi programmi radiofonici, nei quali intellettuali e letterati di vario genere
trattavano temi di loro interesse, rivolgendosi ad un pubblico colto o desideroso di
elevare il proprio livello culturale, in seguito sono stati raccolti in volumi, dalle Edizioni
della Radio ltaliana, in un periodo che va dal 1949 alla meta degli anni Sessanta. Dunque,
ci troviamo di fronte a testi pensati per essere orali, che sono stati convertiti in testi scritti
dagli Autori, non sappiamo con quale grado di intervento trasformativo!®. Questo deve
indurci a tenerli distinti, quindi, da quelle raccolte in volume di elzeviri pubblicati, a cura
delle maggiori testate giornalistiche italiane come il Corriere della Sera e La Stampa?’, che
collazionavano gli articoli di terza pagina, aggiungendo talvolta una introduzione
dell’Autore o di altro esperto della materia.

Anche Carnelutti venne coinvolto in queste rubriche radiofoniche e i suoi interventi
esposti oralmente vennero convertiti, nel triennio 1954-1956, in tre volumetti delle
Edizioni RAI, con la collaborazione della Fondazione Cini di Venezia, intitolati / colloqui
della sera. A tempo perso, Il canto del grillo e Il sole si leva al tramonto e raccolti in
un’apposita collana denominata La voce di San Giorgio. In queste pubblicazioni, peraltro, i
temi della giustizia penale e dell’esecuzione della pena sono trattati solo marginalmente a
vantaggio di «piu vasti argomenti di attualita, dalla comunicazione alla pittura
contemporanea alla parita di genere, al razzismo, ad una orwelliana inquietudine sulla
futura supremazia della tecnica»?™.

Molto piu interessanti dal punto di vista della narrazione collettiva sulla penalita sono
invece altre due pubblicazioni analoghe che sono state edite in quegli anni sempre dalla
RAl con la collaborazione della fondazione veneziana. Mi riferisco in particolare al
volumetto intitolato Come si fa un processo, del 1954, che raccoglie quindici lezioni sul
processo penale per il programma radiofonico «Classe unica» e ad un’altra raccolta di
conferenze, tenute da Carnelutti all’isola di San Giorgio su invito della Fondazione Cini,
che vennero raccolte in un altro volumetto dal titolo Le miserie del processo penale
pubblicato nel 1957.

18 Cfr. F. Monteleone, 2021.

19 per poter verificare il tipo di intervento effettuato bisogherebbe infatti acquisire le registrazioni
radiofoniche dell’epoca che non sono riuscito a reperire presso gli archivi RAI.

20 Rispetto alla raccolta del quotidiano torinese, inserita in due collane editoriali denominate «lLa terza
pagina» e «l libri de La Stampa», & da segnalare, come esempio di giurista che parla di temi giuridici ad un
pubblico di non addetti ai lavori, il volume di Alessandro Galante Garrone intitolato «Liberta liberatrice»
pubblicato nel 1992. Un erede di questa tradizione della cultura giuridica torinese che si & spesso esercitata
nell’elzeviro su temi giuridici, e spesso penalistici, € scomparso proprio nelle settimane in cui ho preparato
questo testo: Vladimiro Zagrebelski.

21 M. Castellozzi, 2022, 18.
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2. La postura nel raccontare al pubblico la giustizia penale

Qual ¢ il contributo che Carnelutti offre con questi testi alla narrazione collettiva sulla
penalita dell’ltalia degli anni Cinquanta? Prima di rispondere a questa domanda occorre
precisare come il giurista friulano, quando prepara questi discorsi, & ovviamente
consapevole di parlare ad un pubblico di non specialisti, concepito come un pubblico
arretrato culturalmente e interessato alla penalita perché mosso da istinti che possono
corrompere lo stesso processo di civilizzazione. Peraltro, paradossalmente, questa
necessita di rivolgersi «a un pubblico del tutto profano»?? lo costringe ad andare alla
scoperta della radice antropologica della penalita, «ad approfondire ed a chiarire le mie
stesse idee sul processo. Anche questa volta, come sempre e forse piu di sempre, il
cercare di farmi capire mi & servito a capire»?3. Volendo rendere quanto pil possibile
semplice il suo discorso deve risalire al fondamento della giustizia penale, alla sua origine
cosi poco nobile, ma cosi essenziale alla conservazione dell’ordine sociale.

Nel compiere questa operazione, Carnelutti adotta una prospettiva che pone al
centro della sua attenzione il cd. diritto vivente, con un approccio che si avvicina a quello
di un sociologo o di un antropologo del diritto?* nella capacita di smascherare la falsa
ritualita della giustizia penale e le sue ipocrisie, ma soprattutto le profonde passioni ed
emozioni ad essa sottostanti, che sembrano essere accentuate dal diffondersi dei mezzi di
comunicazione di massa. Un approccio che, tra l'altro, viene confermato nel suo
atteggiamento nei confronti dell’insegnamento del diritto, che e stato definito «clinico»
ante litteram, nel senso che, come noto, per Carnelutti nell’educazione del giurista si
deve partire dal concreto della pratica del diritto per risalire all’astratto della norma,
ovvero prendere appunto le mosse dal diritto vivente per comprendere il diritto
formale?>.

La critica principale che Carnelutti avanza al sistema della giustizia penale &
sorprendentemente precorritrice dei tempi rispetto al periodo storico in cui parla e
scrive. Sin da quando si interroga sulle ragioni che hanno indotto la RAl ad affrontare il
tema della giustizia penale in programmi rivolti al grande pubblico, la sua risposta mette
immediatamente al centro la questione di come essa viene narrata. «Un interesse del
pubblico per i processi penali in prima linea ma anche civili, c’é sempre stato; ma oggi,
forse, con gli stimoli della stampa e del rotocalco, & arrivato al parossismo»?®. E cita

22 F_ Carnelutti, 1954, 6.

B [bidem.

24 Sin dalla sua perentoria affermazione di considerare il processo come un «fatto sociale» (F. Carnelutti,
1957, 37).

25 Gli studiosi delle cliniche legali considerano Carnelutti uno dei precursori di tale modalita di
insegnamento del diritto, a partire dal suo celebre saggio sulla Rivista Italiana di Diritto Procedura Civile del
1935, cfr. M. Carrer, 2018; G. Tracuzzi, 20234, 8.

26 F. Carnelutti, 1954, 7.
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subito un caso che fece epoca ai suoi tempi come quello della morte di Wilma Montesi,
nel quale Carnelutti venne coinvolto come avvocato di parte civile nel processo a carico
del giornalista Silvano Muto, accusato di calunnia per aver condotto un’inchiesta
giornalistica che metteva in dubbio la versione ufficiale della vicenda?’. La presenza del
pubblico in aula in occasione di questo processo viene paragonata per quantita e
passione tifosa a quella «dello stadio il giorno della partita tra la Lazio e la Roma»?8.

Da dove deriva tale voyeurismo del pubblico? Il riferimento storico € quello dei giochi
nell’arena dei Romani?°. «Esclusa ormai alla essenziale crudelta della folla la possibilita di
saziarsi vedendo colare il sangue nell’arena, non le rimane che godere quel brivido altro
che I'aula della corte di assise»®°. Lo spettacolo della giustizia penale risponde dunque ad
istinti primordiali del’lhomo sapiens che, da quando il processo di civilizzazione ha
interdetto, o per lo meno reso problematico, il comportamento violento nei confronti dei
propri simili, devono essere sublimati in spazi sociali nel quale sia lecito godere del
piacere di punire3,

Si tratta, secondo Carnelutti, di veri e propri spazi di divertimento, «deviazioni del
corso normale della nostra vita, una specie di parentesi che I'uomo vi introduce o crede di
introdurvi a suo piacere. In fondo, a teatro, allo stadio, alla Corte di Assise si vive la vita
degli altri e si dimentica la propria, no?»32, Al fine di poter «vivere la vita degli altri», la
sfera della penalita si presta molto bene ad attirare I'attenzione del pubblico, come &
confermato dalla storia della comunicazione di massa, nella quale quasi sempre i nuovi
media che avevano necessita di legittimarsi sul mercato dell’infotainment hanno fatto
ampio uso di temi legati al crimine33. «Bisogna che la vita degli altri sia impegnata nel
dramma, ch’é un fiero contrasto di forze, di interessi, di sentimenti, di passioni: allora
avviene una specie di evasione dalla propria vita per cui lo spettatore si immedesima con
gli altri, anzi, alla fine, con uno tra gli altri perché ciascuno finisce per scegliere il suo
eroe»34,

Questa capacita di attrarre I'attenzione del pubblico & ulteriormente sviluppata dal
fatto che quello che si racconta nell’arena giudiziaria sono drammi reali, che si offrono al
voyeurismo del pubblico con una intensita di impressioni e sensazioni che supera di molto

27 Come noto, il caso divenne in breve tempo politico, in quanto uno dei presunti assassini della giovane
popolana rispondeva al nome di Piero Piccioni, figlio dell’allora Vice Presidente del Consiglio democristiano.
Per una ricostruzione della vicenda nell’ambito della carta stampata dell’epoca, cfr. E. Antonucci, 2023. Non
sembra casuale quindi che Carnelutti, considerate le sue preferenze politiche, preferisca non nominare
Wilma Montesi, ma piuttosto il giornalista che avrebbe denigrato il rampollo del leader democristiano.

2 bidem.

2 Lo stesso riferimento storico al Circo Massimo, con I'aggiunta della piu attuale Plazas de toros rievocata
attraverso il ricordo «del pubblico imbestalito» nelle scene di un film messicano, si trova anche in MPP, 7.

30 F. Carnelutti, 1954, 9.

31 pijacere che, come noto, ha trovato nuovi spazi di legittimazione con le politiche del populismo penale
degli ultimi anni (cfr. D. Fassin, 2018).

32k Carnelutti, 1954, 8.

33 Cfr. C. Sarzotti, 2023, 14 ss.

34 F. Carnelutti, 1954, 8.
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opere narrative che cercano di recuperare quella intensita attraverso la sempre ripetuta
nota a margine, «tratto da una storia vera».

Carnelutti, tuttavia, sembra non cogliere la prospettiva durkheimiana secondo la
quale tali spettacoli, e la pena in generale, svolgono la fondamentale funzione sociale di
ricostituire e ribadire la validita della coscienza collettiva messa in pericolo dall’atto
criminale. Il giurista friulano preferisce enfatizzare e denunciare la deriva culturale che
rischia di mettere in crisi lo stesso processo di civilizzazione dell’'umanita occidentale,
ammalata di «quella tendenza al divertimento, la quale ha tanta parte nella crisi di civilta,
che stiamo attraversando. [...] La cronaca giudiziaria e la letteratura gialla servono, allo
stesso modo, da diversivo alla grigia quotidianita. Cosi la scoperta del delitto, da dolorosa
necessita sociale, & diventata una specie di sport; la gente ci si appassiona come la caccia
al tesoro; giornalisti professionisti, giornalisti dilettanti, giornalisti improvvisati non tanto
collaborano quanto fanno concorrenza agli ufficiali di polizia e ai giudici istruttori; e,
quello che & peggio, ci fanno i loro affari»3>.

Conseguentemente, il processo penale, lungi dall’essere il luogo in cui la coscienza
collettiva viene riattivata attraverso il racconto del crimine, e la conseguente
stigmatizzazione di chi I’'ha commesso e del danno sociale che ha prodotto, diventa spazio
di divertimento commercializzato, sport di massa in cui si esercita la curiosita
investigativa dell’opinione pubblica. E I'accusa di superficialita e di avidita nei confronti
degli operatori dell’'informazione non potrebbe essere piu netta: «Quasi sempre la
partecipazione [al dramma del processo penale] non va oltre la superficie. | cronisti
giudiziari, che dovrebbero essere gli spettatori piu provveduti, sono i primi, purtroppo, a
cogliere solamente gli aspetti esteriori dello spettacolo»3®.

Questa spettacolarizzazione della giustizia penale, intravista con acuta
lungimiranza3’, peraltro viene considerata un pericolo esiziale per quella sacralita della
giustizia penale che nel pensiero carneluttiano svolge un ruolo fondamentale nella
distinzione tra processo penale e giudizio. In altri termini, Carnelutti sembra recuperare la
valenza morale del processo penale proprio nella misura in cui pone in evidenza come il
processo penale, nella sua concreta esistenza socio-giuridica, possa compromettere il
giudizio, inteso come ristabilimento dell’'ordine morale violato dal delitto attraverso
I'assegnazione di una pena; anche se, come vedremo, sul secondo pesa il precetto
evangelico del nolite iudicare, che viene tuttavia reinterpretato da Carnelutti non come
un divieto assoluto, ma piuttosto come una esortazione all’'umilta del giudicare.

Questa sacralita della giustizia penale, messa in pericolo dal diritto vivente, viene
sottolineata piu volte, anche utilizzando la metafora della chiesa per descrivere il
contesto del tribunale. «In tribunale si dovrebbe stare raccolti come in chiesa. Gli antichi

35 F. Carnelutti, 1957, 45.

36 F. Carnelutti, 1954, 12.

37 Ben prima che diventasse uno dei temi mainstream del dibattito della cultura giuridica interna relativo
alla giustizia penale, colto attraverso I'espressione di «delocalizzazione della scena giudiziaria nei media»
coniata da A. Garapon, 2007, 219 ss.
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hanno riconosciuto un carattere sacro all'imputato perché, dicevano, era votato alla
vendetta degli dei; cosi essi intuivano una verita profonda. Il giudizio, il vero, il giusto
giudizio, il giudizio che non falla & soltanto nelle mani di Dio»38. Dalla preservazione di
guesta precaria, e sempre insidiata, sacralita della giustizia deriva una serie di precetti
morali che delineano cid che si potrebbe definire una deontologia professionale degli
operatori del diritto. E questo sembra essere l'obiettivo primario dei discorsi che
Carnelutti rivolge al pubblico dei non addetti ai lavori, il suo contributo alla narrazione
collettiva sulla penalita del suo tempo: per un verso, svelare a quel pubblico i retroscena
della giustizia penale, le sue promesse che non possono essere mantenute in ragione dei
limiti ontologici dell’'umano, dall’altra, tuttavia, indicare implicitamente ai giuristi quale
via sia da percorrere per preservare cid0 che di sacro € possibile preservare di tale
giustizia.

Possiamo suddividere il contenuto della narrazione proposta da Carnelutti in due
parti: in primo luogo, le riflessioni relative alla funzione complessiva della giustizia penale
nella tensione con la sua mission istituzionale; in secondo luogo, utilizzando il criterio dei
vari attori del processo penale, le considerazioni, potremmo dire deontologiche, sulla
magistratura (con qualche distinzione tra magistratura giudicante e inquirente) e
sull’avvocatura in generale, ma in particolare nei suoi rapporti con I’altro protagonista del
dramma penale, I'imputato/carcerato.

3. Il «corto vedere» della giustizia umana

Come dunque preservare quel minimo di sacralita della giustizia dalle insidie che le
dinamiche del diritto vivente presentano? Una delle piu infide & quella relativa ai tempi
della giustizia, a quella che oggi chiameremmo I'efficienza della giustizia penale. Anche su
guesto tema, il discorso del giurista friulano appare profetico.

«Quando sentiamo dire che la giustizia deve essere rapida, ecco una formula, che va presa
con beneficio di inventario; il cliché dei cosiddetti uomini di Stato, i quali promettono ad ogni
discussione del bilancio della giustizia che questa avra uno svolgimento rapido e sicuro, pone
un problema analogo a quella della quadratura del circolo; purtroppo la giustizia se & sicura
non ¢ rapida e se e rapida non e sicura. Bisogna avere il coraggio di dire, invece, anche del
processo: chi va piano va sano e va lontano»®°.

Coraggio che appare oggi quasi sconosciuto anche alla cultura giuridica interna ormai
ampiamente contaminata dai principi del «managerialismo imperante»°, che tendono a

38 F_Carnelutti, 1957, 15-16.
39k, Carnelutti, 1954, 15.
40 Cfr. D. Garland, 2004, 81 ss.
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concepire come unico criterio di valutazione della giustizia penale la capacita di
«smaltire»*! i flussi di notitiae criminis che giungono alle Procure.

Carnelutti coglie peraltro il carattere strutturale di questo nodo gordiano della
giustizia penale delle societa moderne: il tempo come risorsa scarsa.

«[S]e in materia penale il giudice facesse quello che deve fare, specialmente in ordine allo
studio della persona dell'imputato, il meno importante dei processi gli porterebbe via una
giornata intiera, mentre i cosiddetti processi minuti in una sola udienza si celebrano a
decine»*?,

Il tribunale diventa una macchina di produzione di sentenze, meglio se di condanna,
e ogni solennita del rituale si smarrisce in questa ossessione efficientista. Gli imputati
perdono la loro qualita di persone per diventare anonimi fascicoli. E il cittadino deve
essere reso consapevole di questo. «[A]nche I'uomo della strada deve sapere che la legge
penale dichiara solennemente doversi fare nel processo qualche cosa che, viceversa, non
si fa e non si puod fare»*. Perché il processo si trasformi in giudizio, infatti, dovrebbe
essere giudicata la persona dell'imputato facendo «tutta intiera la storia dell'imputato. Il
che presuppone, prima di tutto, che il giudice abbia il tempo e la pazienza di farsela
raccontare da lui»**. E questo non pud avvenire, non solo perché di fatto questa pazienza
e questo tempo non sono praticabili nel contesto organizzativo della giustizia penale, ma
anche perché «ascoltare la storia dell'imputato esige in primo luogo che se ne superi la
diffidenza, prima condizione per un racconto sincero; e la diffidenza non si vince se non
con I'amicizia, che tra il giudice e I'imputato, nella maggior parte dei casi, &€ un sogno».
Qui I'acuta capacita di osservazione di Carnelutti gli consente di giungere alle conclusioni
a cui sono giunte innumerevoli ricerche empiriche della criminologia costruzionista
relative agli effetti che il processo penale produce sugli imputati, in particolare rispetto
alla loro capacita di elaborare accounts in grado di proteggersi dallo stigma dell’accusa di
aver commesso un delitto, anche nella dimensione di come percepiscono e valutano
moralmente se stessi*®

In altri luoghi dei suoi discorsi, Carnelutti aggiunge un’altra osservazione che gli
sarebbe stata ispirata da una conversazione con Calamandrei: il parallelismo tra processo
penale e gioco non vale soltanto per soddisfare il bisogno di crudelta del pubblico, ma
anche per il fatto che ognuno di essi «ha le sue regole, e il pubblico che vi assiste, se non

41 E significativo I'uso nel linguaggio anche tecnico-giuridico di questo verbo che era solitamente impiegato
per i rifiuti prodotti dai processi industriali o dalla vita quotidiana. La recente vicenda del PNRR sulla
giustizia conferma pienamente tale deriva.

42 F. Carnelutti, 1957, 117. Per una conferma empirica di quanto sostenuto da Carnelutti e della risorsa
tempo come uno dei fattori che pregiudicano maggiormente il principio di uguaglianza davanti alla giustizia
penale, mi permetto di rinviare a C. Sarzotti, 1996.

43 F, Carnelutti, 1957, 51.

4 Ibidem.

4 Ibidem.

46 Cfr. per tutti C. Rinaldi, V. Romania, 2019.
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le conosce, non capisce nulla»*’. Qui la profonda separazione tra cultura giuridica interna
e cultura giuridica esterna diventa il pericolo da scongiurare per evitare che il processo si
trasformi in un rito esoterico per pochi iniziati.

Ma cio che Carnelutti mette in discussione in ultima istanza & la stessa funzione del
processo penale come strumento di comunicazione con cui trasmettere giudizi morali
sulle azioni umane, ovvero, per seguire ancora una volta il linguaggio durkheimiano, la
funzione della pena di reintegrare la coscienza collettiva insidiata dal crimine.

«Non si puo fare una netta divisione degli uomini in buoni e cattivi. Purtroppo il nostro corto
vedere non permette di scorgere un germe di male in quelli che chiamiamo buoni, e un germe
di bene in quelli che si chiamano cattivi. Il quale corto vedere dipende da cio che il nostro
intelletto non & illuminato dall’lamore. Basta trattare il delinquente anzi che come una bestia
come un uomo per scorgere in lui I'incerta fiammella del lucignolo fumigante, che la pena,
invece di spegnere, dovrebbe ravvivare»®.

E il «corto vedere» proprio dell’'uomo corrotto dal Peccato originale, al quale peraltro
il giurista, come vedremo, non deve rassegnarsi.

4. Giudici e avvocati alle prese con un compito «impossibile»

Secondo Carnelutti, gli operatori del diritto all’interno del processo penale, riferibili ai
due ruoli che rappresentano le parti «in guerra», pubblico accusatore e avvocato
difensore, in realta, sono accomunati da un segno che li apparenta entrambi
all’istituzione, anche perché entrambi non giudicano, ma vengono giudicati. Tale segno,
che viene evocato attraverso la metafora dell’uniforme®, & quello della toga.
Quest’ultima, per un verso, rappresenta «l’unita dei giudici tra di loro»>?, nel senso che,
soprattutto quando per i reati pil gravi sono previsti collegi giudicanti, essi «si uniscono
I'uno con I'altro, come le note ricavate da uno strumento, si fondono nell’accordo. (...) A
vedere, per esempio, la Corte di Cassazione a sezioni unite (...) viene in mente un’accolta
di frati, quando cantano la compieta o il mattutino, inquadrati negli stalli del coro»>2. Per
altro verso, tuttavia, «la toga, veramente, come I'abito militare, disunisce e unisce; separa

47 F. Carnelutti, 1954, 9.

48 Anche su questo tema la ricerca socio-giuridica ha evidenziato il diverso significato che assume
I'esperienza del processo penale a seconda che si considerino soggetti insiders o outsiders rispetto al
sistema della giustizia penale. Sui rapporti tra cultura giuridica interna ed esterna in Carnelutti, si veda A. M.
Campanale, 2023, 106.

4 F, Carnelutti, 1957, 21.

%0 sull’'uso di questa metafora e di tale dispositivo narrativo in generale nei testi carneluttiani, cfr. A. M.
Campanale, 2023.

5L F. Carnelutti, 1957, 14.

52 Ibidem.
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>3, E questa unione & cosi

magistrati e avvocati dai profani per unirli tra di loro»
importante che esiste anche tra pubblico ministero e avvocato, sebbene tra di essi non
possa regnare I'accordo, ma invece «debba» regnare il disaccordo e il conflitto. «La toga
dell’accusatore e del difensore significa dunque che quello che fanno e fatto in servizio
dell’autorita; in apparenza sono divisi, ma in verita sono uniti nello sforzo che ciascuno
compie per raggiungere la giustizia»>*.

Questo insistito uso di metafore e di immagini per descrivere i rapporti che devono
intercorrere tra i vari operatori del diritto che si muovono all’interno del processo penale
€ necessario, in primo luogo, alla possibilita di far comprendere piu facilmente concetti
complessi al pubblico degli ascoltatori. Ma, oltre a cid, questi dispositivi narrativi
consentono di trasformare le descrizioni del contesto giudiziario in prescrizioni
deontologiche indirizzate ai giuristi che vi operano. Evocare I'immagine di frati che, in
raccoglimento religioso, cantano le lodi a Dio, o le uniformi che visivamente rendono un
corpo unico le truppe di soldati di uno stesso esercito in battaglia®®, rappresentano
potenti strumenti narrativi con cui Carnelutti esorta al superamento degli egoismi
corporativi e dei protagonismi, che evidentemente allignavano all'interno della
magistratura ben prima dell’avvento dell’attuale circuito politico-giudiziario, cosi come a
quello del conflitto endemico tra magistratura e avvocatura, che risale a tempi assai
precedenti rispetto all’odierno scontro sulla separazione delle carriere.

A quest’ultimo tema, Carnelutti dedica anche un breve cenno quando descrive il
contesto spaziale dell’aula giudiziaria nel quale si collocano i protagonisti del duello
processuale®®,

«Se, dunque, quelli che stanno davanti al giudice per essere giudicati sono parti, vuol dire che
il giudice non e una parte. Difatti i giuristi dicono che il giudice & super partes: percio egli sta
in alto e I'imputato in basso, sotto di lui; 'uno nella gabbia, 'altro sulla cattedra. Del pari
anche il difensore sta in basso, in confronto con il giudice; se, invece, il pubblico ministero gli
sta accanto, cid costituisce uno sbaglio, che con una maggiore consapevolezza intorno alla
meccanica del processo si finira per rettificare»®’.

Al di la dell’elogio ante litteram al modello del processo accusatorio e dell’ennesima
dimostrazione della capacita predittiva di Carnelutti, qui troviamo anche la ripresa del

53 Ibidem.

54 vi, 15.

55 Che Carnelutti fosse molto incuriosito dall’uso delle immagini come strumento narrativo particolarmente
efficace per raggiungere la sfera emotiva dei destinatari € confermato dal suo interesse per il medium
cinematografico che si espresse anche nello scrivere i dialoghi di un film di Mario Sequi, peraltro di scarso
successo (cfr. G. Tracuzzi, 2023b).

6 per la rilevanza di tale contesto spaziale & interessante citare I'aula di giustizia del Tribunale di
Norimberga che, seguendo una precisa strategia di comunicazione mediatica dei vincitori americani, venne
profondamente modificata dal suo assetto tradizionale nel corso del celebre processo, cfr. A. Campanale,
2016, 106 ss.

57 F. Carnelutti, 1957, 32.
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tema dell'inadeguatezza del processo penale che si manifesta nell'impossibilita del
giudice di superare la corruzione della natura umana. Infatti, Carnelutti prosegue: «ll
giudice, tuttavia, € un uomo anche lui; e se € un uomo & una parte anche lui. Questa,
dell’essere insieme parte e non parte, & la contraddizione, nella quale il concetto di
giudice si dibatte. Questo, I'essere un uomo e del dover essere piu di un uomo, ¢ il suo
dramma»>®. E dopo aver riportato il passo del vangelo di Giovanni in cui Gesu, davanti
all’adultera che deve essere lapidata, pronuncia la sentenza che mette in scacco l'intera
giustizia umana, «chi e senza peccato scagli la prima pietra», Carnelutti deve concludere:
«Nessun uomo, se pensasse a quello che occorre per giudicare un altro uomo,
accetterebbe di essere giudice»>°.

Ma qui il giurista friulano non approda a quella rivelazione raggiunta dal personaggio
Necliudov del romanzo Resurrezione di Tolstoj, ovvero che l'unico modo per superare
I'impresa impossibile degli uomini di «correggere il male, essendo essi stessi malvagi» sia
quella rivelata dallo stesso Cristo a Pietro: «perdonare sempre, perdonare tutti,
perdonare un numero infinito di volte, giacché non esistono uomini senza peccato e
percid nessuno & in grado di punire o di correggere»®. «Eppure trovare dei giudici &
necessario», conclude infatti Carnelutti.

Tale necessita, tuttavia, non fa venir meno la doverosita di tener conto del motto
evangelico. La presenza stessa del Cristo crocifisso che si trova nelle aule di giustizia,
ovvero «l'immagine della vittima piu insigne della giustizia umana»®!, & un richiamo al
fatto che «[s]olo la coscienza della sua indegnita puo aiutare il giudice a essere meno
indegno»®?, Il messaggio normativo che Carnelutti vuole lanciare alla categoria dei giudici,
indistintamente se giudicanti o accusatori, € quella dell’'umilta nell’affrontare un compito,
per certi aspetti, impossibile, ovvero giudicare da peccatori altri peccatori.

E questa umilta deve essere accompagnata da una conoscenza della societa che va
ben al di la del sapere tecnico-giuridico. Carnelutti € consapevole che tale sapere deve
aprirsi alle scienze umane e quindi apprezza quei primi tentativi che alla sua epoca
venivano attuati per arricchire il curriculum formativo dei giuristi®3. «Soprattutto oggi si
insegna che, per essere giudice penale, occorre studiare, oltre che il diritto, la sociologia,
I'antropologia, la psicologia. Certo sono studi utili e perfino necessari; ma non
sufficienti»®4,

58 Ibidem.

59 vi, 33.

0 L. Tolstoj, 1991, 493.

61 F. Carnelutti, 1957, 34.

62 Ibidem.

63 Manca in Italia una storia della formazione del giurista nel corso del Novecento, ma
impressionisticamente si puo affermare che anche qui Carnelutti colga dei fermenti di mutamento che si
svilupperanno nel corso degli anni Sessanta e Settanta con «la crisi del paradigma dell’autonomia del
diritto» per dirla con Luigi Ferrajoli (1999, 63 ss.).

64 F. Carnelutti, 1957, 35.
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Cio che il giudice deve essere in grado di cogliere e I'aspetto contraddittorio della
natura umana, quel «legno storto», per dirla con Kant, che ha dentro di sé il bene e il
male, senza soluzione di continuita. «Pil che leggere libri io vorrei che i giudici
conoscessero molti uomini; se fosse possibile, soprattutto santi e canaglie; quelli che
stanno sul piu alto o sul piu basso gradino della scala. [...] Ci vuol cosi poco per diventare
santo da canaglia; Cristo, con I'esempio del ladrone crocifisso, ce I'ha insegnato!»®. E
quindi anche i santi possono essere stati canaglie. Ma queste verita sull’'uomo

«non si imparano in alcun manuale di psicologia. Piuttosto s’'imparano in chiesa o nei
penitenziari. Curioso anche questo avvicinamento, no? Tra chiesa e penitenziario; qualcosa
come mettere insieme inferno e paradiso. Ma I'errore, il tremendo errore sta nel credere che
quelli che sono rinchiusi nel penitenziario siano dannati»®,

Questo accostamento apparentemente stravagante ci conduce alla narrazione che
Carnelutti presenta del binomio imputato/carcerato. E necessario utilizzare questo
binomio perché nei suoi racconti I'imputato, nel momento in cui si presenta nell’aula di
giustizia, & gia in qualche misura umiliato e messo in catene, «I’'uomo in gabbia». Si tratta
di una viva percezione che gli deriva forse dal ricordo in cui, da adolescente, ha messo
piede per la prima volta in un’aula di giustizia.

«Alla solennita, per non dire alla maesta, degli uomini in toga fa da contrapposto I'uomo nella
gabbia. Non dimentichero mai I'impressione, che ne ho avuto la prima volta in cui, appena
adolescente, sono entrato nell’aula di una sezione penale del Tribunale di Torino. Quelli, si
direbbe, sopra il livello dell’'uomo; questo, al disotto, chiuso nella gabbia, come un animale
pericoloso»®’.

L'imputato, secondo la nostra Costituzione, dovrebbe essere considerato innocente
sino a sentenza di condanna definitiva, ricorda Carnelutti, ma «purtroppo la giustizia
umana e fatta cosi che non tanto si fanno soffrire gli uomini perché sono colpevoli quanto
per sapere se sono colpevoli o innocenti. [...] Il processo medesimo & una tortura»®®,
L'imputato, specie nei processi penali di cui si dibatte di reati gravi, sembra avere
schierato contro di lui «tutto il mondo. Non di rado, mentre lo traducono all’udienza, e
accolto dalla folla con un coro di imprecazioni; non di rado esplodono contro di lui atti di
violenza, contro i quali non é facile proteggerlo»®°.

Anche il piu spietato delinquente che possiamo odiare per il crimine che ha
commesso, «confesso che il delinquente mi ripugna; in certi casi mi fa orrore»’°, appena
lo vediamo in manette, in balia dei carcerieri e dello sguardo sprezzante della folla che

85 |vi, 36.
/bidem.
57 |vi, 19.
68 |vi, 46.
89 |vi, 27.
70 |vi, 20.
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assiste al processo, ci induce un sentimento di commiserazione e di solidarieta. Il
dispositivo narrativo con cui Carnelutti ci presenta questo repentino mutamento emotivo
e ancora quello di attingere al suo ricordo personale, in modo tale che 'ascoltatore abbia
ben chiara davanti a sé 'immagine che lo suscita.

«A me, fra Ialtro, il delitto, il grande delitto, m’e accaduto di vederlo, almeno una volta, con i
miei occhi: i rissanti parevano due pantere; ne sono rimasto inorridito; eppure & bastato ch’io
veda uno dei due uomini, che aveva atterrato l'altro con un colpo mortale, mentre i
carabinieri, provvidenzialmente accorsi, gli mettevano le manette, affinché dall’orrore
nascesse la compassione; il vero & che, appena ammanettato, la belva é tornato uomo»’?.

Ecco che tra gli innumerevoli simboli che tradizionalmente hanno segnato la storia
della rappresentazione della giustizia, e in particolare di quella penale, Carnelutti ne
indica uno forse poco frequentato, ma, nella sua prospettiva, molto significativo: le
manette.

«Le manette, anche le manette sono un emblema del diritto; forse, a pensarci, il piu autentico
dei suoi emblemi, ancora pilu espressivo della bilancia e della spada. Bisogna che il diritto ci
leghi le mani. E proprio le manette servono a scoprire il valore dell’'uomo (...); non appena gli
strinsero i polsi con le catenelle, 'uomo é riapparso: I'uomo, come me, con il suo male e con il
suo bene, con le sue ombre e con le sue luci, con la sua incomparabile ricchezza e con la sua

miseria spaventosa»’?.

Ritorna qui il tema dell’impossibilita di separare radicalmente il bene dal male che
rivela anche la vera natura dell’'uomo che deve essere «ingabbiato» per poter vincere la
sua intrinseca animalita.

«La gabbia o le manette, dicevamo, sono un’insegna del diritto e percio rivelano la natura e la
sciagura dell’'uomo. L'uomo incatenato o 'uomo in gabbia e la verita dell'uomo; il diritto non
fa che rivelarla. Ciascuno di noi e chiuso in una gabbia che non si vede. Noi non somigliamo
agli animali perché siamo in gabbia, ma siamo in gabbia perché somigliamo agli animali»”3.

E questo «animale» recluso in gabbia, stretto nelle manette, esposto al ludibrio della
folla che, scomparsa I'eta dei supplizi, si & trasferito dalla scena dell’esecuzione alla scena
del processo’4, di che cosa ha bisogno? Dell’amicizia dell’avvocato, risponde Carnelutti.
«La gente non sa, e neppure i giuristi sanno, che quello che si chiede all’avvocato ¢ il
dono dell’amicizia, prima di ogni altra cosa»’>.

1 Ibidem

2 Ibidem.

3 |vi, 22.

74 Sul tema del ludibrium e la sua centralita nei rituali di supplizio nelle societd occidentali sino al
Settecento, cfr. A. Montebugnoli, 2020.

7> F. Carnelutti, 1957, 26.
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Qui entriamo nell’area tematica relativa ai messaggi normativi che il giurista friulano
vuole trasmettere a quella professione a cui ha dedicato la sua vita’®. L’avvocato, nella
sua prospettiva, non & solo e neanche in primis un tecnico del diritto, in particolare
quando il cliente & un carcerato, «il piu povero di tutti i poveri»”’. «Il bisogno del cliente,
specialmente dell’'imputato, & questo: di uno che si sieda accanto a lui, sull’ultimo gradino
della scala. L'essenza, la difficolta, la nobilta dell’avvocatura & questa: sedere all’ultimo

gradino della scala, accanto all'imputato»’é.

La prima dote dell’avvocato & dunque
I’empatia con il proprio assistito.
Anche la figura dell’avvocato viene rievocata attraverso il dispositivo narrativo del

paradosso. La vera nobilta della sua professione risiede infatti nell’'umiliazione.

«Diciamolo chiaro: I'esperienza dell’avvocato € sotto il segno dell’umiliazione. Egli veste,
bensi, la toga; egli collabora, bensi, all’amministrazione della giustizia; ma il suo posto & in
basso; non in alto. Egli divide con I'imputato la necessita del chiedere e dell’essere giudicato.
Egli & soggetto al giudice come & soggetto all’'imputato»’®.

L'avvocato deve dunque riuscire ad ottenere il primo luogo la fiducia del proprio
cliente, che si ottiene attraverso una profonda conoscenza della sua personalita; non a
caso il linguaggio degli operatori del diritto utilizza I'espressione «avvocato di fiducia» per
distinguerlo dall’avvocato d’ufficio, espressione quest’'ultima che gia ne sottolinea
I'estraneita ad un rapporto confidenziale con l'imputato, come del resto hanno
confermato le ricerche empiriche sul campo®. Ma cosi come per il giudice & quasi
impossibile conoscere l'imputato, anche per l'avvocato tale conoscenza € molto
difficoltosa, anche quando dovrebbe essere favorita dalla comunita di interessi con il
proprio assistito.

«Cio che il difensore deve possedere prima di tutto, a tal fine, & la conoscenza dell'imputato:
non, come il medico, la conoscenza fisica, ma la conoscenza spirituale. Conoscere lo spirito di
un uomo vuol dire conoscere la sua storia; e conoscere una storia non & soltanto conoscere la
successione dei fatti, ma trovare il filo che li collega. (...) Tutto cid non e possibile se il
protagonista non apre, a poco a poco, I'anima sua. Questo tipo di protagonisti, che sono i
delinquenti, hanno, per definizione, delle anime chiuse. Nello stesso tempo in cui domandano
I’'amicizia, oppongono la diffidenza e il sospetto. Impregnati di odio, vedono I'odio anche dove

76 Nel testo in cui fa il bilancio della sua vita professionale trascorsa, a suo dire, tra aule universitarie,
tribunali e parlatori delle prigioni, Carnelutti & esplicito: «mi accorgo che I'avvocatura assai piu che la
cattedra era la mia vocazione, che vuol dire poi il talento, che il Signore mi ha affidato affinché lo facessi
fruttare. Se si potesse istituire un conto di dare e avere tra i due uffici, che ho esercitato, ne verrebbe fuori
un largo margine a credito dell’avvocatura» (F. Carnelutti, 2006, 5).

77 F. Carnelutti, 1957, 19.

8 |vi, 27.

BIbidem.

80 Cfr. C. Sarzotti, 1996.
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non c’é che I'amore. Sono come animali selvatici, che solo con infinita delicatezza e pazienza
si possono addomesticare»®!.

Non é dunque soltanto I'impossibilita pratica di avere tempo e desiderio di entrare in
confidenza con il proprio cliente, ma e il funzionamento stesso del processo di
criminalizzazione, a cui la giustizia penale € inevitabilmente asservita, che lo rende
strutturalmente incapace di creare relazioni di fiducia tra le persone coinvolte.
L'individuo, la cui condotta si tenta di stigmatizzare nel processo, reagisce d’istinto con la
diffidenza e il sospetto anche nei confronti di chi vorrebbe aiutarlo. Anche perché quello
che si aspetta & di essere trattato non nella sua umanita, ma come corpo-bersaglio su cui
lo Stato, questa entita astratta di cui spesso I'imputato non si sente parte®?, riafferma il
suo potere di punire. Odia perché prevede di essere odiato; e purtroppo spesso la
previsione si realizza. Di cio Carnelutti conserva un’immagine, lo spettacolo dell’'uomo-
animale in gabbia «nell’aula buia del Tribunale di Torino»®3, che si stupisce si sia inciso
cosi «indelebilmente sul nastro della nostra memoria. Fatto sta che ancora adesso, dopo
averne veduti tanti, 'uomo imprigionato ha un fascino misterioso per me. E questa
I'esperienza, che m’ha aperto la via della salvezza»®.

Proprio questa esperienza ¢ il tratto forse piu significativo che Carnelutti trasmette
alla narrazione collettiva sulla penalita dell’ltalia degli Anni Cinquanta: la consapevolezza
dei limiti della giustizia penale esercitata dallo Stato, il dovere per i giudici e gli avvocati di
avvicinarsi con estrema umilta a quell’'uomo imprigionato che nella pena solitamente non
trova altro che un nuovo motivo per odiare la societa; umilta che rappresenta per il
giurista anche l'unica strada per conoscere, nella misura resa possibile dal contesto
giudiziario, quella vita concreta che il diritto pretende di regolare. Tutti elementi, questi,
totalmente assenti nell’odierna narrazione collettiva cosi dominata dai sostenitori del
populismo penale.
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