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UN IDIOTA DI FAMIGLIA: IL DIRITTO DEI SENZA VOCE

LORENZO SCILLITANI"

Abstract: reconstructing much of Gustave Flaubert's literary journey, Sartre elaborates an
original philosophical interpretation of the anthropology and psychoanalysis of the family
in an existentialist key. In the Idiot de la famille, an impressive work left unfinished and
published posthumously, there is an exemplification of the subject of the human being as
a universal Singular, illustrated by the Questions de méthode. Critically resuming some
salient passages of the psychic constitution of the child, non-speaking Flaubert, this
article focuses in particular on the modern reconfiguration of medicine: starting from
being an integral part of a more comprehensive approach to the human being, medicine
moves towards an expertise at the service of an intellectualistic project. This reading lays
the foundations of a possible overall reconsideration of modern science, which for some
disturbing aspects presents itself as practice that makes its criteria of truth on operational
effectiveness. This truth is indifferent to a normative dimension that transcends empirical
data, and therefore indifferent to law.

Keywords: Gustave Flaubert — Jean-Paul Sartre — universal Singular — Family — Medicine.

«La cultura della modernita, nel riformulare dalle radici i propri criteri epistemologici
e antropologici fondamentali, ha obiettivamente cercato di elaborare tutti i presupposti
per la creazione di un nuovo (per quanto finora mai completamente esperito) modello
non relazionale di prassi terapeutical. Il disagio della medicina, I'eterno, strutturale

* Lorenzo Scillitani, Professore ordinario di Filosofia del diritto 1US/20, Universita degli Studi del Molise.
Email: lorenzo.scillitani@unimol.it

1 Questo scritto ripropone, in edizione riveduta ed ampiamente emendata, un contributo pubblicato sulla
Rassegna critica di filosofia e di scienze umane Poietica (col titolo Un progetto intellettualistico di pratica del
sapere, 2-3/1991, 63-78). E stato integrato con note, inedite, che furono in precedenza stese a margine di
una relazione presentata da Francesco D’Agostino al XXXVIII Convegno nazionale di studio UGCI su Problemi
giuridici della biomedicina (Roma, 6/12/1987). Ad illustrare il modello non relazionale di prassi terapeutica
elaborato dalla cultura della modernita vale la lettura dell’/diota della famiglia, di Jean-Paul Sartre, nel
quale appare, dispiegata nel vissuto della famiglia del grande romanziere Gustave Flaubert, la
rappresentazione paradigmatica di tale modello, impersonata dal dottor Achille-Cléophas (padre dello
scrittore), autore di una Dissertazione sul modo di trattare i malati prima delle operazioni chirurgiche e
dopo (1810). Una recente riscoperta di quest’opera di Sartre in tre volumi (sulla quale, per un primo
approccio in termini di critica letteraria, si rinvia a C. Ambroise, 1973), parzialmente tradotta (nel 1977) e
rieditata in italiano, con l'introduzione di Massimo Recalcati, per i tipi della Casa editrice il Saggiatore
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disagio della medicina (...) viene cosi ad innestarsi in quelle scissioni della dialettica
esistenziale, nelle quali e stata lucidamente vista la causa ultima della violenza che tanto
contrassegna il nostro tempo, e acquista cosi l'ulteriore configurazione di anticipazione,
lucidamente precorritrice, di un assoluto, e forse irreversibile, disagio futuro»2. Se con
relazionalita s'intende, con Sergio Cotta3, la dimensione ontologica che consente il
reciproco riconoscimento di «io-soggetti» nella loro singolarita-alterita, la medicina puo
offrire alla riflessione sul diritto I'esempio di un sapere legato all'esperienza di un
rapporto (tra medico e paziente) in cui entra in gioco la possibilita di una comunicazione
(inter-personale) non riducibile al dato statistico-sperimentale che forma l'oggetto di
discipline come la biologia, la chimica, la farmacologia.

L'osservazione dalla quale le presenti riflessioni prendono le mosse € che la cultura
della modernita ha tentato di elaborare (con esiti che sono sotto gli occhi di tutti: il
pensiero va immediatamente alle manipolazioni genetiche) un modello scientifico di
sapere/prassi medico-terapeutici che non risponde ai caratteri di relazionalita prima
accennati. La riduzione della patologia a mera dimensione del possibile biologico € uno
degli aspetti piu indicativi di un processo che ha comportato il progressivo assorbimento
della medicina nell'area delle scienze sperimentali. In particolare, la morte e la malattia
hanno perduto il carattere di eventi-limite esistenzialmente inquietanti, il cui pensiero e
la cui esperienza portano ad interrogarsi circa il senso della vita e circa la possibilita di
evitare il male. Morte e malattia diventano meri eventi biologici in cui si esercitano una
ricerca e una sperimentazione che, per principio, trattano il corpo come puro organismo
e, quindi, le manifestazioni patologiche come pure sequenze chimico-fisiche. La
denaturalizzazione della morte e della malattia € il fenomeno che, tra gli altri ma forse piu
di altri, denuncia I'aggravarsi di quel disagio connaturato di cui la medicina soffre, e che lo
scientismo tecnologico bio-riduzionista porta alle conseguenze estreme di una radicale
messa in discussione (se non in pericolo) dello statuto ontologico della medicina stessa.

Morte e malattia appaiono proprio come funzione di un progetto intellettualistico di
pratica del sapere, che prende corpo nell'esperienza medico-chirurgica di una
«meraviglia» della civilta e della «ideologia borghese»* del primo '800: il dottor Achille-

(Milano 2019), e stata consegnata da Alessandro Piperno alle pagine de La Lettura del Corriere della Sera,
28 aprile 2019 (cfr. A. Piperno, 2019).

2 F. D’Agostino, 1987, 298.

3 Cfr. S. Cotta, 1991.

4 Sartre interpreta l'ideologia borghese come il processo attraverso il quale all’atomizzazione — degli
organismi fisici, e della stessa psiche — si accompagnerebbe il liberalismo — trasposizione, sul piano politico-
economico, del fenomeno della «polverizzazione» delle strutture (di pensiero, come di quelle sociali) della
monarchia assoluta. Anche se «inizialmente non si trattava di una teoria: la borghesia riduceva in pratica i
corpi sociali allo stato molecolare (...). La nozione di mercato concorrenziale implica di per se stessa, infatti,
che le realta collettive siano delle apparenze e le tradizioni delle routines. Il gruppo € solo una voce astratta,
sotto la quale si fanno rientrare le innumerevoli relazioni che uniscono gli individui» (cfr. J.-P. Sartre, 1983,
75). Punto «pesante» (in senso spaziale e, in senso temporale, I'istante) — determinazione «elementare»
dello spazio e del tempo —, atomo psichico, molecola etica, tutte queste particelle inscindibili, fisiche,
psichiche, morali trovano il loro compimento (e insieme ne sono il terreno di coltura) nell’in-dividuo come
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Cléophas Flaubert, padre del piu celebre scrittore, Gustave. Chi intenda approfondire il
discorso interno alle origini di quel processo di razionalizzazione matematico-
sperimentale che ha condotto la medicina moderna a riformulare dalle radici — come
ricordava Francesco D'Agostino — i propri criteri epistemologici e antropologici
fondamentali, puo cogliere in uno studio di Jean Paul Sartre su Flaubert spunti di
interesse che possono tornare utili, pit in generale, alla comprensione dei rapporti tra
filosofia, psicoanalisi, medicina e diritto che costituiscono lo sfondo sul quale si muove il
presente lavoro. Nell'ldiot de la famille di Sartre si puo infatti ritrovare, dispiegata nel
vissuto familiare (della famiglia di Flaubert), la rappresentazione di un modello non
relazionale di prassi terapeutica, la cui applicazione passa attraverso il rapporto padre-
figlio®>, determinando con questo una serie di nessi, reazioni, problemi che vanno a
comporre il quadro di quella che si caratterizzera come la nevrosi di Gustave Flaubert.

Gia nelle Questions de méthode, premesse alla Critica della ragione dialettica, Sartre
aveva abbozzato le linee portanti di un metodo dialettico, esistenzialista, progressivo
(verso il risultato obiettivo)-regressivo(risalente alla condizione delle origini)® e analitico-
sintetico’, tale da ritrovare I'oggetto studiato nella sua profondita e nella sua singolarita,
irriducibili come tali all'integrazione storico-totalizzante operata dal metodo dialettico
marxista. Ed & proprio nella profondita e nella singolarita dell'essere quel tale, bambino,
poi adolescente, che Flaubert ha vissuto la sua condizione futura®, da un lato di cadetto®

in-scindibile sociale, «in combinazione», mai perd «in relazione», con un altro «inscindibile». E
I'individualismo come atomismo sociale: il borghese «é& una cosa, un piccolo atomo solitario e
incomunicabile» (cfr. ivi, 76), il cui eventuale «altruismo» sara nient’altro che un egoismo razionalizzato
(dalle leggi del mercato).

5 Il paternalismo si oppone all’ethos della medicina perché, lungi dal determinare il malato a fidarsi
veramente del praticante medico, lo inganna (cfr. ivi, 66, n. 1). Da rilevare che, in questo quadro, un aspetto
come la sessualita & un bisogno, esattamente come la fame e la sete: cio che, fra le altre influenze, spingera
Gustave Flaubert a teorizzare sul «bravo organo genitale». Ma & propio come soddisfazione di un bisogno
che I'atto sessuale ripugna a Flaubert (cfr. ivi, 67). Va ricordato che il padre del dottor Flaubert era stato un
veterinario di campagna. Il figlio fu, dal canto suo, ben fermo nel proposito di elevarsi socialmente
arricchendosi: uno degli strumenti di questa ascesa sarebbe stato senza dubbio il matrimonio, contratto
con una rampolla dell’aristocrazia, figlia di medico. Il ritratto, qui approssimativamente schizzato, del dottor
Flaubert si completa con I'’elemento patrimoniale (la proprieta secondo I’Ancien Régime), che fa di questo
pater familias un praticante medico-filosofo-proprietario, contraddizione vivente della societa rurale e della
societa borghese cittadina, agli albori della sua potenza: «beneficiario della rendita, faceva coltivare i campi
secondo i vecchi metodi; medico, imparava e insegnava del nuovo senza sosta» ((ivi, 68). Passivo, come
cittadino, di fronte ai mutamenti sociali, il dottor Flaubert «visse nel nervosismo il conflitto pit grande delle
classi dirigenti» (ibidem). Fa contrasto col suo stile di vita, di capofamiglia autoritario, improntato ai costumi
della feudalita agraria, I’adesione alle opinioni della borghesia liberale come a una «filosofia».

6 Cfr. J.-P. Sartre, 1986, 139.

7 Cfr. ivi, 134-135.

8 Cfr. ivi, 58.

9 Gustave & il cadetto, ciog, nel contesto semidomestico della famiglia Flaubert, & inferiore al fratello, che
gode dei vantaggi del diritto di primogenitura, residuo feudale cosi contraddittoriamente coesistente con lo
slancio ideologico liberal-scientistico del dottor Flaubert, eppure sostanzialmente cosi omogeneo all’idea di
una famiglia intesa come «progetto scientifico». L’essere-stato-voluto-cadetto e vissuto da Gustave dentro
un «risentimento» che, se da un lato si esprime in un radicale disgusto per la procreazione e in un odio della
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frustrato dall'ingombrante presenza del fratello primogenito, meritevole di studiare
Medicina (ossia — per la mentalita dell'epoca — di appartenere all'élite piccolo-borghese),
dall'altro di condannato dal suo status di minus habens alla carriera giuridica
(interpretata come alienazione definitiva alla piccola borghesia). Flaubert «visse anche la
morte borghese, questa solitudine che ci accompagna fin dalla nascita, ma la visse
attraverso le strutture della famiglia»®: strutture semi-domestiche, di stampo feudale,
ereditate dall'Ancien Régime, ma messe al servizio di un progetto liberal-borghese di
affermazione sociale, impersonato dal dottor Flaubert.

Il dottor Flaubert ci & presentato come un intellettuale piccolo-borghese, figlio della
Rivoluzione francese, probabilmente non indifferente all'influsso esercitato dall'ateismo
materialista del secolo dei Lumi, allontanatosi dalla religione proprio a causa della sua
attivita di chirurgo e di scienziato, e nello stesso tempo proprietario terriero, pater
familias'* autoritario, preoccupato di legittimare la sua autorita con il richiamo,
necessariamente metaindividualistico e metautilitaristico, all'unita della grande
«impresa», della Maison. Quest'orgoglioso e nervoso chef de famille, di fronte agli

paternita — che sono il mezzo e I'origine di quel «voluto» —, dall’altro si appunta sul significato profondo di
questo stesso «essere voluto». Che cosa, o chi, € stato voluto? Quale ne & il contenuto?

10 bidem. Il dottor Flaubert tratta la sua famiglia come una particella inscindibile, un gruppo omogeneo e
compatto, i cui membri sono riconosciuti sulla base di ruoli ricoperti in ordine al successo dell’«<impresa»
(traduzione in opera dell’interesse) della Maison. Il dottor Flaubert vive con i suoi familiari una «solitudine
in comune» (cfr. ivi, 80): una solitudine condivisa che generera dal suo seno un essere per il quale, in ogni
passaggio della sua vita, I'essenziale sara appunto la famiglia, un essere che considerera se stesso come un
accidente, inessenziale rispetto alla «sostanza» familiare, su cui poggera I'orgoglio di essere il figlio della
famiglia Flaubert. E cio sara dovuto soprattutto, nella prima infanzia, al rapporto con la madre, alla sua
esperienza di bambino «male amato», che lo costituira cosi diverso, per esempio, da uno Stendhal.

11 sartre osserva che la morale del pater familias & il livello di massima contraddizione fra I'ideologia della
famiglia Flaubert e la sua pratica semifeudale: I'ideologia permette ad Achille-Cléophas, come del resto a
sua moglie (benché per altre ragioni), di essere virtuoso senza credere alla virtu, dal momento che gli
Ideologi, come La Rochefoucauld, Cabanis, Destutt de Tracy, lo hanno persuaso che il motore della «virtu» &
I'interesse. | coniugi Flaubert, anche per I'educazione ricevuta, certamente austera, rifiutano le leggerezze e
i lussi dell’edonismo scettico, per accogliere il pit pesante degli utilitarismi (cfr. ivi, 77). Il gruppo familiare
cio che giustifica, agli occhi dei due sposi, una sorta di «puritanesimo dell’utilita» (cfr. ivi, 78). Sacrifici,
avarizia, etica del risparmio cristallizzano la virtu del padre — e della madre — di famiglia, senza che si possa
evitare un ultimo ancoraggio a un substrato religioso (la Fede nell’Onnipotente che & lo stesso pater
familias, reale autorita indisponibile e vincolante). L’arrivismo della famiglia Flaubert, fondata sulla Ragione
analitica unita ad un giansenismo utilitaristico, € il punto di frizione in cui le convinzioni personali del dottor
Flaubert, se non vogliono trascendere in sfrenato individualismo, devono scontrarsi col limite di un
inevitabile riferimento a una dimensione meta-utilitaristica, avvertita peraltro come molto forte nella
coscienza dei Flaubert. Proprio il dottor Flaubert intuisce il pericolo, che la coesione familiare corre,
derivante dall’esposizione — fatta ai suoi stessi familiari — dei principi dell’individualismo borghese, ossia
dell’atomismo sociale e psicologico del liberalismo: «egli giustifica I'impresa ma al contempo rischia di
disintegrarla e di trasformarla in una somma di unita solitarie, ognuna delle quali perseguira il suo
interesse» (ibidem). Alla forza centrifuga scatenata dall’utilitarismo liberal-borghese il dottor Flaubert
oppone la rivendicazione della sua autorita di chef de famille, tanto piu accentratrice quanto piu
consapevole della tendenza centrifuga insita nell’ideologia della quale egli si fa portavoce; tanto piu
«pianificatrice» — del destino dei figli-medici orientati a essere continuatori di un’impresa storica — quanto
piu timorosa delle spinte all’autonomia e all’emancipazione sviluppate dall’atomismo sociale, e quindi
familiare.
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insuccessi registrati dal figlio nel processo di apprendimento linguistico®? (il piccolo
Gustave comincera a scrivere solo a sette anni'?), dirigera il suo «colpo d'occhio

12 Dpjalioh, il personaggio che Flaubert tratteggia nel racconto giovanile Quidquid volueris, & la versione
aggiornata —a un’arte alle sue prime prove — della percezione che il piccolo Flaubert ha di sé gia in rapporto
a quella prima espressione della cultura che € il linguaggio (cfr. anche G. Haarscher, 1974): «sotto la sua
prima forma, dai cinque ai sette anni, questa assimilazione del bambino, estraneo per passivita alla cultura,
e dell’animale, che esprime pienamente la sua specie fin dalla nascita, appare come una espressione del
suo rifiuto di diventare grande e di scontrarsi con la cultura, gia rappresentata dall’abbecedario che lo
attende: piuttosto che aprirlo, questo incomprensibile oggetto che deve trasformarlo in uomo, Gustave si
perde nella Natura e si fa egli stesso Natura, prodotto della terra» (ivi, 357). Le difficolta di Gustave col
linguaggio, vissute nella prima infanzia, sono il momento di avvio di un rapporto con la «cultura» (gli «altri»,
la «societa») seriamente alterato che vedra sin dall'inizio trionfare, nella coscienza di Flaubert,
I'identificazione profonda dell’idiota con I'animale: «poiché la cultura viene riconosciuta come prerogativa
dell’eta adulta, la si rifiuta radicalmente facendosi per sempre Natura; nello stesso tempo il bambino trova
un mito per spiegare le sue prime resistenze all’acculturazione; egli & una bestia, le bestie non parlano» (ivi,
358). Se la Cultura e Praxis, la prima parola parlata dalla cultura & praxis: sara un flos materiae, tenuto in
vita da quella linfa che & la concatenazione dei nessi logici. La reazione del bambino stara nel tentare di non
esserne catturato. Perché il piccolo Gustave vuole sfuggire alla Parola, al linguaggio? Il linguaggio in quanto
articolazione dei nessi logici €, per Flaubert, analisi. Analizzare, sempre in Flaubert, & uccidere. Le parole de-
compongono (cfr. ivi, 37). Parola e linguaggio, nell’esperienza infantile di Flaubert, appaiono in primo luogo
come dis-articolazione. Una tale percezione risale, secondo Sartre, a una «confusione» tra il segno e il
significato: «se Gustave, a sei anni, confonde il segno e il significato al punto che la presenza materiale di
quello e l'evidenza che garantisce la verita di questo» (ivi, 24), se ne desume che egli ha un rapporto
disturbato, se non distorto, con I'Altro. Gustave crede per stupore a cio che gli si dice (all’origine
dell’ebetismo vi & questo stupore). «Inoltre — soggiunge Sartre —, in mancanza della reciprocita — fosse pure
effimera —, che stabilisce una comprensione integrale, con tutte le sue strutture, la parola dell’Altro gli
sembra parola data in tutti i possibili sensi del termine. Dire non & enunciare: la frase, voluminosa presenza,
€ un regalo materiale che gli si fa (...). Si vede cio che manca: I'“intenzione”» (ivi, 24-25). Ma qual ¢é la
reciprocita che permette una comunicazione autentica, che cioé non si limiti a un «passare I'informazione».
«Tra i genitori e il figlio — risponde Sartre — si direbbe che i gesti della tenerezza, silenziosi, efficaci, “bestiali”
presso le persone come presso le bestie, sono la sola comunicazione possibile» (ivi, 25): proprio quella
comunicazione che é stata con tanta parsimonia riservata al piccolo Flaubert. La parola arriva «fredda» a
Gustave, cioe priva di intenzione, cioe priva di quell’intenzione (affettiva) che solo una carezza puo veicolare
a un bambino. Non c’é da meravigliarsi se Gustave tenta di evadere dal linguaggio verbale, lasciandosi
sprofondare nei «linguaggi» del silenzio, nell’«indicibile», «fuggendo la pesantezza del nominare nella
tessitura innominata delle cose, nei movimenti irregolari, indefinibili del fogliame, delle onde» (ibidem).
Dall’applicazione del linguaggio analitico alla comunicazione interpersonale risulta una parola muta — cioe
senza «intenzione» —, un universo di discorso soltanto «esteriore», fin nell’interiorita piu profonda.
Gustave, all’eta in cui tutti parlano, non fa che imitare chi parla: I'eco del parlante si produce attraverso un
estrangement (variante lessicale sartriana della Unheimlichkeit freudiana, ma con forte connotazione
semantica nel senso di una alienazione originaria), il quale ha una sola spiegazione, per cui non c’e né
comune misura né mediazione tra I'esistenza soggettiva di Gustave e |'universo dei significati, trattandosi di
due realta perfettamente eterogenee, una delle quali talvolta «visita» l'altra (cfr. ivi, 26). Questa
incommensurabilita fra vita e parole fa si che, in Gustave, e parole non designino mai veramente cio che
egli prova, sente: «egli vede le parole dal di fuori, come cose, anche quando sono in lui» (ivi, 27). Ecco
perché ogni parola gli sembra «data»: non solo la parola dell’Altro, anche la sua.

13 ’'uomo & definito dal linguaggio, dall’analisi, dai luoghi comuni. Gli abbandoni all’ebetismo sono, in
Gustave, la manifestazione di un disadattamento della «bestialita» nella sua pienezza (cfr. ivi, 34-35) (si
legga qui bestialita come sinonimo di sensibilita, di poesia). Ma, «da quando la bestia umana si mette a
parlare, prima ancora di leggere, essa abdica alla poesia natia, passa dalla natura alla cultura» (ivi, 35).
L'apprendimento del linguaggio & il trauma che segna il passaggio dalla bestia all’'uomo. Che in Flaubert il
linguaggio abbia giocato un impatto cosi traumatico € probabilmente dovuto al procedere «analitico» di
questa iniziazione: le parole sono state «trasmesse» a Gustave cosi come i ferri del chirurgo incidono nella
carne del paziente. Ecco la ragione per cui il piccolo Flaubert preferisce rimanere nel suo stato di
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chirurgico» sull'incapacita, sull'«insufficienza» dell’enfant Flaubert con lo stesso
accanimento e con lo stesso spirito analitico di penetrazione che distingueva il suo
mestiere, che era di trattare il corpo umano come un oggetto'*. Giudicato come «mal
riuscito», in base ad un criterio statistico di anormalita, il piccolo Gustave sara trattato a
sua volta come l'oggetto dello sguardo paterno il quale, piuttosto che terapeutico, &
diagnostico-dissezionale-operatorio, secondo quell'unita di sapere e prassi che si incarna
nel praticante-filosofo, figura paradigmatica della scienza meccanicista. Sotto questo
implacabile «sguardo inquisitorio» verra a determinarsi, nei primi anni di vita, la
costituzione psichica di Flaubert, gia «male amato» da una madre fredda e delusa’>. Ma

abbandono: abbandono alla natura, cioé all’essere pre-umano. L’enunciato sarebbe insufficiente a «dire» il
delitto che & stato consumato. Percid Gustavo, impersonato da Djalioh, non profferisce verbo. Per
esprimere l'indicibile Flaubert usera il linguaggio delle bestie, dei folli, degli idioti, dei bambini, in una parola
I’anti-linguaggio dell’«anima», della poesia. In questo, lo scrittore in conflitto col linguaggio sara categorico:
«la poesia & un’avventura silenziosa dell’anima, un avvenimento vissuto che & senza misura comune col
linguaggio; pil esattamente, essa ha luogo contro di esso» (ibidem). La poesia sta per cio che consente di
cogliere la realta nella sua sinteticita, ad onta delle pretese avanzate, nel campo linguistico e in generale nel
campo della cultura, dal razionalismo analitico. Il giovanissimo Flaubert, a quindici anni, pensa nei termini
seguenti: «che la realta sia sincretismo o sintesi, esistenza di giorno in giorno vissuta o brusca ripresa di se
stessi o del mondo in un’appropriazione mistica, essa si pone al di qua o al di la dell’analisi verbale; in ogni
modo, & la vita immediata; sincretismo, “molteplicita di interpenetrazione”, sintesi, essa &
I'indecomponibile animalita, essa tace» (ivi, 37). Nel mondo delle particelle non scindibili, che compongono
la materia, delle sequenze infallibili dell’analisi logica, I'«animalita» (per dire la natura, la poesia, la
sensibilita, I'intelligenza «profonda») rivendica il suo diritto a tacere, che tuttavia a stento nasconde un
insopprimibile desiderio di «dire», di dire quella verita ultima dell’analisi che e la morte, la morte procurata
fin dalla nascita. Commenta Sartre: «senza dubbio, la frase e analisi; ma & anche vero che essa é sintesi. Gli
Ideologi avevano occhi solo per la funzione analitica: essi stessi avevano ritagliato le proposizioni in parole e
queste in sillabe per applicare all’inizio i loro principi e i loro metodi ai propri vantaggi. Cosi si scorsero
soltanto delle molecole nel discorso articolato, al punto che la dissociazione individualistica fu all’origine
dell’ideologia borghese» (ibidem). Da bambino, Flaubert ha veramente subito I'incompatibilita delle sitesi
affettive e dei segni convenzionali che le rappresentano: «la parola fu per lui, all’inizio, il vantaggio e il
risultato delle operazioni analitiche che gli adulti, dal di fuori, effettuavano su di lui. Gli si comunicavano le
conclusioni; egli non vi si riconosceva (...). L’analisi sostituisce i nessi interiori con relazioni puramente
esterne. Essa taglia, isola, sostituisce linterpenetrazione con la continuita; l'universalita abolisce la
singolarita soggettiva a vantaggio dell’oggettivita comunitaria; I'anima, questa febbere cosmica e
particolare, diventa un luogo comune» (ivi, 40). Quidquid volueris e, piu tardi, le Mémoires d’un fou
mostrano quanto espressivo sia il silenzio «primitivo» del loro autore, che rivela il suo senso profondo non
nell’abolizione del linguaggio, ma nel passarlo, per la precisione, sotto silenzio (cfr. ivi, 41-42). Flaubert non
parla; fa uso delle parole, le strumentalizza (con cio stando al gioco dell’analisi-linguaggio) allo scopo di
rendere le sue intuizioni poetiche che, come egli dichiara, sono da lui ricevute. La parola dello scrittore sara
anch’essa un atto, non risultante pero dall’attivita pratica (risentita come aggressiva) del linguaggio degli
«altri», ma da quell’attivita passiva che & I'anima parlante, il pathos di Flaubert. Chi ha insegnato I’alfabeto
a questo bambino «patico-patetico» (cfr. A. Masullo, 2003) non poteva limitarsi a questo, perché doveva
prepararlo alla praxis. Una volta che lo si e introdotto nell’universo pratico-strumentale del linguaggio,
Gustave ha scoperto di non essere fatto per la pratica (cfr. J.-P. Sartre, 1983, 49). L’azione restera sempre,
per Flaubert, I'ignoto, fonte di angoscia. E lo stesso linguaggio, per quanto «usato», e rovesciato, in
funzione del pathos, conservera la sua natura ambigua, di essere ad un tempo mezzo di comunicazione di
impressioni incomunicabili.

14 Cfr. ivi, 6-9.

15 ’Altro — originariamente formante, ma anche alienante (cfr. J. Lacan, 2005, 28) — & innanzitutto la Madre,
e in un secondo momento il Padre. A determinare il disagio profondo di Flaubert non e tanto, e in primo
luogo, la prefabbricazione del Destino — la decisione paterna —, quanto I'atteggiamento complessivo che la
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che cosa cerca questo sguardo? A quale oggetto volge la sua attenzione? L'oggetto del
sapere costruito sui principi cartesiani & un corpo al quale basta essere tale, ma tale in
quanto organismo, «cioé, in qualche modo, come diverso rispetto all'uomo, come
portatore di una identita propria e distinta»'®. Il corpo, secondo la scienza riduzionista, &
lo strumento di produzione della Verita — intesa come Prassi. Soltanto in apparenza il
corpo — messo al posto dell'uomo — diventa I'altro nella relazione terapeutica’, perché il
«famoso spirito di osservazione», che dirige la ricerca, e la mano e il bisturi, del medico-
analista, de-compone i corpi — come le anime, soggiungera Flaubert — per poi ri-comporli
(ovvero decomporli all'incontrario, alla Lavoisier) in un incessante processo di ri-
produzione dell'immagine che il medesimo osservatore-filosofo-scienziato proietta
sull'oggetto sotto osservazione. L'immagine proiettata corrisponde all'eterno ritorno
dell'Uguale: di un sapere che ritorna su sé stesso nel movimento circolare di una verita
che «si fa» prassi secondo un'inflessibile legge di necessita. L'«altro» viene cosi ad essere
abolito, perché la verita € gia da sempre «oggettivata» in una prassi che ¢ il riflettersi di
un cervello in rappresentazione di sé stesso (la Logica analitica). Abolito l'altro, viene a
mancare la ragion d'essere della «relazione», in luogo della quale appare un processo di
ripetizione che €& uno sdoppiamento all'infinito dell'osservatore-osservato,
dell'operatore-operato. E interessante vedere il modo in cui cid accade all'interno del
rapporto fra il dottor Flaubert e il figlio Achille (il primogenito®, il «riuscito»), in

madre osserva nei confronti del figlio. Basti pensare che, di fronte agli insuccessi registrati
nell’alfabetizzazione di Gustave, Mme Flaubert, spaventata, allarmo il marito, temendo che il figlio fosse un
idiota nato. Dalle testimonianze riportate da Sartre circa il rapporto madre-figlio risulta che il
comportamento materno sia stato in tal caso improntato a un freddo distacco, dannoso per la crescita,
piuttosto che a un’affettuosa tenerezza. Sta di fatto che questa madre irresponsabile e timida fece subito
ricorso al medico-filosofo, perché prendesse in mano questo cancro. Il dramma ha inizio. Achille-Cléophas
monta su tutte le furie; all’epoca gia quattro figli su sette gli sono morti, e uno dei tre superstiti & sfornito, a
quanto pare, di materia grigia. Ferito nell’orgoglio, questo padre, descritto nelle testimonianze come
nervoso, instabile, poco incline a riconoscere di aver torto, addossa tutta la colpa al cadetto, comportandosi
esattamente come con un organismo malato. Che colpa ne ha il medico se quel corpo € affetto da un
tumore? La freddezza della madre coniugata con la rabbia del padre: quale miscela piu indovinata per
I'esecuzione della sentenza di «insufficienza» cerebrale pronunciata nei riguardi del secondogenito?

16 F, D’Agostino, 1987, 300.

17 Cfr. ibidem.

18 Sempre per restare in tema di rapporto padre-figlio, va esaminato il modo in cui 'ideologia del dottor
Flaubert vi si riflette o, per essere piu precisi, il modo in cui essa viene considerata dal figlio primogenito,
Achille. Quest’ultimo sfugge alla contraddizione fondamentale dell’«impresa Flaubert», famiglia borghese a
struttura semi-domestica; si sottrae alla schiavitu senza rivoltarsi, e prende la sua strada (per quanto
pianificata dal padre) in tutta liberta. Le differenze tra il primo e il secondo Achille sono notevoli: una delle
piu interessanti & che, mentre il padre fa della scienza, vuole «scoprire», mosso da una curiosita folle e cupa
che lo spinge a inoltrarsi nell’universo meccanicista, il figlio si accontenta di «tenersi al corrente», comodo
come si trova nella nicchia sociale scavata dal suo predecessore, pago della rendita intellettuale ereditata
da Achille-Cléophas. «Quand les péres ont des projets, les enfants ont des destins», osserva Sartre (cfr. ivi,
107): medico, il pater familias titolare del progetto-famiglia ha sposato la figlia di un medico, e non vuol
generare altro che medici. La famiglia Flaubert € tema di un progetto «scientifico». Sartre ha cura di
accostare, al riguardo, la testimonianza della nipote di Gustave, Caroline Commanville, che deporrebbe nel
senso qui esposto, a quella di Dumesnil, stando alla quale il dottor Flaubert avrebbe invece avuto in animo
di «programmare» la via della medicina per il solo Achille, instradando il cadetto nella carriera di
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particolare nel momento finale dell'intervento chirurgico del figlio col/sul padre. Achille &
la «creatura» di suo padre!®, nel senso che ne & lo specchio: anello di quella catena
immortale che si chiama Achille-Cléophas?’, figlio-oggetto della Scienza e dell'Orgoglio
paterni, il prototipo familiare dell'intelligenza prefabbricata, destinato a diventare il suo
proprio padre®!, erede universale di un'Intelligenza che & l'inventario superbo del
patrimonio Flaubert. Achille & il destinatario di un mandato a ripetere la vita paterna®2.
L'affetto «pratico» che Achille-Cléophas nutre per il figlio?3, in quanto non si distingue dal
lavoro in comune?*, arriva all'estrema conseguenza: il dottor Flaubert si ammala di
tumore alla coscia, impone suo figlio come operatore, infine muore dopo l'operazione.
Nota Sartre: «si riconoscera in questa scelta un rito di successione, la trasmissione di
potere pill rigorosa: & |'operatore operato»®.

E il compimento della riproduzione della vita e della professione sanitaria, del
sapere-potere e della prassi del padre fino alla trasformazione del figlio nell' alter ego (del

procuratore del re. Come dire: al primo, tutto; al secondo, il resto...In ogni caso, sta di fatto che Achille-
Cléophas ha istituito un diritto di primogenitura: se si abbracciasse la versione di Dumesnil, la
premeditazione paterna avrebbe sapore di vessazione. Certo e che la decisione del dottor Flaubert
indirizzera Gustave a percorrere il cursus giuridico.

19 Sartre osserva che il dottor Flaubert «attribuisce al suo primo nato un destino: e il destino di Achille non
sara tuttavia I'avvenire ma la persona stessa di suo padre. Lo si & prodotto nel piccolo mondo arcaico della
ripetizione» (ivi, 110). Sorprende I'analogia tra la «ripetizione» della vita e dell'immagine del padre in quella
del figlio, da un lato e, dall’altro, la «ripetizione» meccanicistica che caratterizza I'inflessibile legge della
necessita dominante nel mondo — questa volta non piu arcaico, ma moderno — di un sapere che ritorna
eternamente su se stesso in un movimento circolare di sapere (scientifico) — prassi (operatorio-chirurgica
piuttosto che terapeutica) — sapere (pratico-filosofico). Il destino di Achille non & un futuro perché sta gia
dentro quella (pre)destinazione che coincide con la figura, ma invero con la persona reale del padre. Questi
e gia il futuro (anticipato) del figlio, cosi come il sapere & tale gia in quanto prassi. Si potrebbe arrivare a
dire che il figlio-medico & I'effetto della causa che ¢ il padre-medico. Per non dover spingersi a sostenere
che Achille sarebbe il «figlio della Scienza». Se il dottor Flaubert avesse potuto, non lo avrebbe generato per
via naturale, ma lo avrebbe prodotto artificialmente. E che altro e la produzione del destino di Achille se
non la fecondazione in vitro della persona stessa di Achille? «ll padre vede in lui il superstite, non I'eletto»
(ivi, 111): il sopravvissuto, lo stesso dottor Flaubert sopravvissuto alla morte naturale, mai morto perché
continuato nella (ri)produzione, nella perpetuazione dell’«essenza» (la famiglia Flaubert). «Il piccolo si
sente oppresso da questa insistenza quotidiana, da questi sguardi inquisitori (...); prodotto dallo sperma,
modellato dalle mani paterne, riprodotto, sostenuto, plasmato dalla Scienza e dal lavoro del pater familias,
Achille conosce presto il suo destino: sara, figlio, un anello di questa catena immortale che si chiama
Achille-Cléophas (...). Achille sara la creatura di suo padre» (ivi, 111-112).

20 Cfr, J.-P. Sartre, 1983, 111-112.

2L Cfr. ivi, 113.

22 Cfr. ivi, 118-119.

2 Achille & la creatura di suo padre, nel senso che egli & il medesimo rispetto a lui. Achille & I'anello di una
catena; e il ritorno del padre perché ne & come il nesso d’identita, fino a essere I'immagine speculare di suo
padre. E lo sdoppiamento del dottor Flaubert nel figlio € la duplicazione di tutto quanto il padre
rappresenta: l'analisi, lo sguardo chirurgico che si riflette nel figlio-oggetto, il prototipo familiare
dell’intelligenza prefabbricata. E cosi che Achille diventa il suo proprio padre (cfr. ivi, 113), erede universale
di un’intelligenza che e I'inventario superbo del patrimonio Flaubert, destinatario di un mandato a ripetere
la vita paterna (cfr. ivi, 118-119). Sartre rileva i termini psicoanalitici della questione: rinunciando
all’'uccisione rituale del padre, Achille non ha superato lo stadio dell’identificazione, perché si & fermato per
sempre in quell'immagine: diventare il pater familias.

24 Cfr. ivi, 120.

i, 121.
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padre), nel sostituto che opera «per ripetizione» — rituale. Il dottor Flaubert crede di
essere ri-creato dall'azione incisiva dei ferri: si rende passivo per ricrearsi attivo sotto la
mano di un figlio il cui essere profondo ¢ il personaggio-padre. Il corpo viene vissuto dal
padre come spoglia mortale da seppellire, perché sopravviva, attraverso il rito sacrificale
dell'operazione, I'essenza familiare, il Padre eterno. Sartre fa dire al dottor Flaubert: «lo ti
ho generato, tu mi hai fatto: siamo liberi; o forse no: non del tutto; il mio sangue scorre
sotto il tuo coltello, ¢ la trasfusione dei poteri: morendo per mano tua, sento il dolore del
mana che fugge ed entra nel tuo corpo»?®. Sangue, corpo, trasfusione: la continuita
dell'impresa Flaubert si realizza nel tessuto di una realta carnale, manipolata e asservita
ad una metafisica che attinge dal misticismo del mana la sua forza di suggestione. Nel
dottor Achille Flaubert?’, che si fa docile strumento di un suicidio sacro?,

26 Cfr. ivi, 124.

27 Al carattere abusivo/abusante di un padre-filosofo-scienziato che si ri-genera nel figlio prediletto Gustave
reagisce scrivendo, gia a quindici anni, un breve racconto (che, come tutti quelli giovanili, egli decidera di
non pubblicare mai), Quidquid volueris, un atto di accusa in piena regola contro la Scienza. | temi che fanno
da sfondo alla narrazione sono la prefabbricazione (destinale) e la storicita, per cio che di inquietante
suggeriscono all’animo del giovane scrittore. Si tratta dell’autobiografia di un essere — Djalioh — né bestia né
uomo, anzi un ibrido dell’'una e dell’altro, un pitecantropo: tale sembra considerarsi lo stesso Gustave. Nota
Sartre che questi «assegna alla nascita di Djalioh la funzione che Pascal assegna alla Caduta: quella di un
inizio assoluto» (ivi, 209). Con la differenza che mentre Adamo, I'uomo pascaliano, non & né angelo né
bestia, I'essere flaubertiano, nato da donna, non appartiene al genere che caratterizza le scimmie, e al
contempo, figlio di scimmia, sfugge a una supposta natura umana: «é che si tratta di un mostro, cioé di un
essere singolare, per definizione» (ibidem). Le sue pulsioni, i suoi desideri, le sue passioni restano, fino alla
morte, spontanei: esprimono il suo essere. Ma questo essere non & fino in fondo suo, in quanto & stato
fabbricato da un altro: M. Paul, biologo dilettante, che ha espresso e realizzato I'intenzione di «incrociare»
la scimmia e 'uomo, per curiosita, se non per sadismo (Lombardi Vallauri). In caso di esperimento riuscito, il
prodotto dell’incrocio avrebbe menato una vita sperimentale. Del resto, non si trattava solo di un parto
della fervida fantasia di Gustave. L’Accademia delle Scienze, infatti, aveva da sempre manifestato questo
proposito, per allora irrealizzabile solo per mancanza di mezzi. Il dottor Flaubert — nota Sartre en passant —
e un uomo di scienza, e «la Scienza e qui denunciata — fra le righe — per la sua inumana crudelta» (ivi, 211):
come la crudelta dell’osceno procedimento che, nelle intenzioni del biologo sperimentatore, segnera una
tappa fondamentale dell’evoluzione. L’accoppiamento «di laboratorio» avviene tra una schiava negra,
sequestrata per I'occasione, e un orango-tango enorme e furioso, che la violenta e la feconda. Figlio della
rabbia e del terrore, della foia e della sofferenza «é Djalioh, né uomo né bestia, ma la cui struttura fisica e i
cui comportamenti esprimono la sua realta quasi umana e la sua bestialita» (ibidem). La compresenza di
queste due realta e vissuta nell’infelicita: «questo mostro, in ogni momento, é lacerato dalla sua irriducibile
contraddizione. Contraddizione voluta: lo si e fatto-prodotto apposta perché egli riproducesse
continuamente l'insuperabile opposizione della natura e della cultura. Nato per soffrire: anche questo e
stato premeditato; e necessario che egli soffra e che i suoi conflitti lo lacerino perché egli divenga
pienamente il pitecantropo che la Scienza vuol mettere sotto osservazione: cio significa che si e tracciato in
partenza il cammino rigoroso che lo condurra al delitto e al suicidio» (ibidem), per I'ossessione determinata
da una prevista impossibilita di vivere. 1l delitto di cui trattasi & l'involontaria uccisione di Adele, la
giovanissima moglie di M. Paul, appassionatamente amata da Djalioh il quale, per la disperazione, si uccide
fracassandosi la testa contro il muro. Ma non & ancora la sua fine...Infatti, a gloria dell'impresa scientifica,
Djalioh verra impagliato e messo in un museo, esposto alla vista e alla curiosita di chiunque. Al di Ia
dell’interpretazione che si puo dare del modo in cui la procreazione viene vissuta dall’adolescente Flaubert,
cioé come qualcosa di ignominioso che affonda le radici in una originaria «maledizione paterna», tocca in
questa sede isolare gli aspetti piu sorprendenti di qualcosa che sembra essere a tutti gli effetti la
descrizione di una manipolazione genetica in vivo: una manipolazione interspecifica operata con tutti i
crismi e con la benedizione di una medicina che, in quanto bio-medicina con postura riduzionista, si dedica
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I'intellettualismo razionalistico si appella al vitalismo?® irrazionalistico, nell'estremo
tentativo di salvare dall'insignificanza la morte e la malattia, ma anche nel non confessato
proposito di mettere a nudo la sua radice. La malattia e la morte sono vissute come luogo
di esercizio di una verita che si spaccia per verita di ragione, quando invece si tratta della
verita (non rivelata) della fede maniacale-ossessiva in un'ldea dietro la quale si nasconde
un'intenzione di parte a scopo scientifico.

In Réve d'enfer, un breve racconto scritto a sedici anni (1837), Gustave Flaubert
aveva intravisto questa concezione profonda — ma senza verita3’— del sapere, dove lo
sdoppiamento  all'infinito  dell'osservatore/osservato (e dell'operatore/operato)
sostituisce, in realta, alla relazione pratico-terapeutica (fondata sulla differenza/alterita)
I'omogeneita della conoscenza e del conosciuto, secondo un sapere/potere reso tale dalla
coincidenza (meccanicamente) «casuale» del determinismo psicologico con la necessita
logica. Precisa al riguardo Sartre: «la Scienza — per lo scientismo — non & affatto una
ricerca autonoma della verita (...). L'intelligenza scientifica, lungi dall'essere una ricerca,
un desiderio, una domanda, si confonde col puro movimento della materia. | pensieri
dello scienziato (...) non sono altro che I'Universo, il quale si realizza con nessi logici
attraverso un microcosmo che i fattori esterni hanno reso — mediante la repressione
sistematica del pathos e dell'istinto — stupido e rigoroso come la materia, quella materia
di cui esso & fatto»3?,

L'essere (ossia la materia) e la conoscenza sono identici: trattasi di identita
ontologica, e non soltanto logica. Continua Sartre: «se la conoscenza non si costituisce
attraverso un superamento sintetico e pratico del conoscibile, la soggettivita dello
sperimentatore deve essere eliminata d'urgenza per lasciar sviluppare le associazioni
empiriche e i nessi logici come un pezzo di materia, retto dalle sue proprie leggi in
esteriorita»32. |l protagonista di Réve d'enfer, Almaroés, un androide33, una macchina di

all’apprendistato di una biologia ai primi passi del suo sperimentare sull’animale e sull’'uomo, su entrambi
allo stesso momento. Quidquid volueris € anche una lunga e ricca meditazione sulla nascita, dove «un
bambino si domanda: perché sono nato? E questa riflessione non ha nulla di metafisico: I'adolescente si
domanda che cosa puo significare il fatto di avere un uomo per padre, un uomo fatto con le sue abitudini, i
suoi partiti presi, la sua ideologia, le sue conoscenze» (ivi, 214). Sul senso della nascita s’innesta il tema
della prefabbricazione: il povero antropopiteco non ¢ il prodotto del caso, anzi & stato voluto proprio tale
qual e. Sempre Sartre fa dire a Gustave: «io sono anzitutto il figlio di un’idea. Mio padre mi ha inventato
prima ancora di generarmi» (ivi, 215). Figlio della Scienza e gia Achille, ma costui & il primogenito, & una
«proiezione» accettata, consentita, di quell’idea.

2 |bidem.

29 Nella Dissertazione del 1810 il dottor Flaubert si annuncia decisamente vitalista: «egli si richiama spesso
alla nozione di forza vitale in lotta incessante con le forze fisico-chimiche, capace di neutralizzarne I'azione
sull’organismo vivente» (ivi, 72). All'irrazionalismo vitalistico fa da contrappeso ideologico il razionalismo
analitico, la carta intellettuale vincente della borghesia, principio di metodo e, nello stesso tempo,
estrapolazione metafisica: «l’analisi € sempre necessaria, essa € in tutti i casi teoricamente possibile» (ivi,
73).

30 vi, 267.

31 |vi, 268.

32 |bidem.
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precisione che «lavora» il sapere, che é il sapere medesimo, € il simbolo di questo
monismo rigoroso all'interno del quale la pura intelligenza equivale a un sistema materiale
determinato da cause esteriori. L'automa é stupido, € un perfetto idiota: questa ¢ la verita
dello scienziato, per il modo in cui essa si presenta e si sperimenta su di un ragazzo
perduto, passivo, che considera la Scienza dal di fuori®*. L'idiozia nomina la negativita, o
meglio il non senso di questo (ir)razionalismo materialistico, e al contempo nomina la
condizione in cui l'adolescente Gustave si immedesimera, nel tentativo di fermare il
Destino prefabbricato per compiere il quale & stato messo al mondo3: tentativo che del
resto riuscira, al prezzo di una nevrosi®®. L'ebetismo denunciato nella persona del padre-
medico-filosofo diventera l'atteggiamento al quale Gustave assimilera il suo étre la
matiére, vissuto come condanna iscritta nel mortuum che é I'altra faccia della corporeita,
in quel farsi pesante (pesante come la vita-praxis scientificamente organizzata) che € un
ritorno al passato inteso come presente senza problemi (cioé senza i problemi del sapere,
della vita pratica)®’. L'attacco di nervi di Pont-I'Evéque (1844) sara il precipitare episodico
esplosivo di questo assenteismo difensivo che I'ebetismo adolescenziale di Gustave
prefigura come prenevrosi, come stadio iniziale di una malattia «voluta» e «assunta» su di
sé per poter soffrire di meno, in uno svenire (che é gia tendenzialmente uno svanire) che
sta a significare |'estraneazione de-temporalizzante della pesanteur: 'opzione primitiva
come rifiuto di diventare adulto, nel presentimento che il tempo della praxis sara il tempo
del fallimento e dell'esilio.

Per cio che interessa piu da vicino il nostro discorso, va ricordato che Gustave
reagisce in questo modo perché & costantemente sotto osservazione, sotto I'osservazione

33 Questo personaggio & un congegnho elettronico gettato sulla terra come I'ultima parola della creazione
(cfr. ivi, 235). L'eterno Padre, deluso dalla cattiva riuscita dell’'uomo, ha realizzato un prototipo di aspetto
umano, ma privo di quel «difetto» che e I'anima, tormento di Djalioh. Si tratta di un perfetto robot. A
differenza di Djalioh, essere ipersensibilizzato dalla sua duplice natura, Almaroés € I'uomo insensibile, come
la «statua di marmo» resa celebre da Condorcet. Si registra qui l'influenza di La Mettrie, per il quale 'uomo
€ un animale-macchina, riflesso paradigmatico di una Ragione doppiamente condizionata: all’interno dal
determinismo psicologico e, all’esterno, dai legami inflessibili delle sequenze oggettive (cfr. ivi, 237). L'eroe
di Réve d'enfer «puo ridurre gli oggetti esterni o i sentimenti altrui ai loro elementi o perdersi nella
totalizzazione panteistica del cosmo (...), ma & incapace — a differenza degli uomini — di desiderare i beni di
questo mondo uno per uno e nella loro singolarita» (ivi, 239). Almaroés e assolutamente privo di sensibilita,
«e tutto intero sapere e prassi, il pathos, in lui, si & atrofizzato» (ibidem). Ma non e la macchina che non
desidera niente, perché a proiettare questa assenza di desiderio, sull’'uomo «artificiale», & I'uomo stesso: o
meglio, quel campione di umanita che, nello scienziato, si espone come quell’essere che, non desiderando
nulla, non andra piu incontro alla frustrazione. Perché una macchina sia performante & necessario che tutti i
congegni funzionino alla perfezione. La macchina-uomo non si guasta mai, non crea problemi, ma proprio e
innanzitutto perché non é affetta da quella tensione insoddisfatta all’infinito che prende forma nel
desiderio. Oltre 'uomo, si annuncia un destino di felicita, simboleggiato dalla somiglianza alla pietra, che si
vive come un niente nella misura si sa felice della sua condizione di non desiderare né di amare (cfr. ivi,
242).

34 Cfr. ivi, 267.

35 Cfr. ivi, 271.

36 Cfr. ivi, 355.

37 Cfr. ibidem.
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di un terribile sguardo paterno che lo trafigge e lo giudica: lo stress, reazione passiva®, &
la salvezza, € la presa di distanza da questa osservazione continua, implacabile, severa,
minuziosa. Gustave scegliera, nel ressentiment — il senso profondo, e lo scopo, della
sottomissione «stressata» — la morte vissuta par la pensée, di cui la chute di Pont-
I'Evéque (da leggere altresi quale simbolica identificazione della «caduta» con la Cultura)
sara la dimostrazione neuro-somatica. La «morte lenta», la malattia di Gustave
denunciano quella che sembra essere l'intenzione profonda, essenzialmente distruttiva,
di un sapere analitico che, per poter squadrare, sondare, conoscere un organismo, deve
farlo a pezzi: una vivi-sezione che &, «in radice», una sorta di autopsia3®. E come se
Gustave dicesse: io sono la distruzione, la morte in atto di questo sapere, di questo modo
di conoscere.

Ma qual & questa scienza che si preoccupa non tanto di guarire, quanto di
diagnosticare? E la scienza ideologica dello scientismo. La «diagnosi» (I'analisi medica
della malattia) portera il dottor Lariviere di Madame Bovary — uno dei personaggi piu
emblematici che Flaubert rappresenta sulla scena della praxis trionfante — a conoscere,
scientificamente, I'orrore della vita, senza risentirne (fino al suicidio, come sara, invece,
per Emma Bovary). Lariviere personifica Achille-Cléophas Flaubert: «lo sguardo del
grand'uomo tagliava come un bisturi, sembrava fissare profondamente gli occhi dei figli e
dissezionarli. E lo squardo del padre, sublimato, generalizzato, che Flaubert tentera piu
tardi di appropriarsi sotto il nome di colpo d'occhio medico o colpo d'occhio chirurgico»*°.

A diciassette anni, nell'agosto 1839, Flaubert aveva scritto I/ funerale del dottor
Mathurin, che e uno scritto forse ancor piu rappresentativo, nella mente del suo autore,
di questo pensiero che utilizza la malattia e la morte per asservirle ad un progetto
«scientifico». Il protagonista del racconto «conosceva la vita (...) conosceva a fondo il
cuore degli uomini e non era possibile sfuggire al criterio del suo occhio penetrante e
sagace: quando alzava la testa, chiudeva gli occhi e ti osservava di lato, sorridendo,
sentivi una sonda magnetica entrare nell'anima ed ispezionarne tutti i recessi (...).
Attraverso il vestito egli vedeva la pelle, la carne sotto I'epidermide, il midollo dentro
I'osso ed esumava da tutto questo brandelli sanguinanti, putridume di cuore e, spesso, su
corpi sani scopriva una terribile cancrena»*!. Nemmeno la (propria) morte si sottrae a
guesta conoscenza «pratica»: Mathurin non aspettera il momento fatale, perché
preferira togliersi la vita®?. Sia Mathurin sia il dottor Flaubert utilizzano la conoscenza per

38 Sartre designa questa reazione (passiva) di Gustave col nome di stress, «cioé I'unitd del suo male
interiorizzato in sofferenza e della sistemazione intenzionale di questo in quanto tale sistemazione, che puo
manifestarsi, in certi casi, attraverso un comportamento riflessivo e un distacco, si insinua nella sofferenza
pitu immediata come intenzione di soffrire» (ivi, 395).

39 Cfr. D’Agostino, 1987, 293, n. 27; J.-P. Sartre, 1986, 460.

40 Cfr. ult. loc. cit.

41).-P. Sartre, 1986, 462.

42 |n questo gesto si potrebbe vedere realizzata la trasposizione della morte del padre di Flaubert in termini
psicoanalitici.
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autodominarsi, ed autogovernarsi, scientificamente. E questo &€ un modo per evitare la
sofferenza, fino alla recisione chirurgica dell'ultimo legame con la vita. Vivere
ideologicamente la scienza significa per entrambi, in realta, essere dominati dalla morte:
ovvero dall'analisi ultima, perfetta. Mathurin e Achille-Cléophas evitano il dolore facendo
la scienza; Gustave non puo evitarla, perché soffre la scienza che i praticanti-filosofi
esercitano su di lui: e in lui, infatti, la teoria della Verita proclamata dallo scientismo si
rovescia in una teoria della Disperazione, la quale a sua volta & il compimento e la
radicalizzazione della prima“3.

Lo scientismo si atteggia anzitutto a filosofia, perché pone una questione radicale di
verita, la cui parola d'ordine pronunciata sottovoce — ma avvertita ben distintamente tra
le pieghe del ressentiment di un agente «passivo», senza voce, come Gustave Flaubert — &
che la morte & la verita della vita. Che cos'altro vuol dire, ancora, che, per la conoscenza,
non vi & differenza tra una macchina a riposo e una al lavoro? Che la verita di
quest'ultima risiede in quella**. Tutto nasce dall'esperienza (intesa come sperimentazione
medico-pratico-scientifica), e ad essa sola deve ritornare. La Memoria sugli incidenti —
chirurgici — causati dalla riduzione delle lussazioni, scritta di pugno dal dottor Flaubert, ne
reca lucida testimonianza. Achille-Cléophas osserva: non corpi viventi, ma la malattia,
unica fonte di elaborazione di sistemi sperimentali. Ma — ricorda Sartre — «l'umile
“sottomissione ai fatti” dell'empirismo dissimula il piu orgoglioso degli intellettualismi:
facendo perno su di un insieme di segni, lo scienziato deve perseguire la sua analisi fino al
punto di poter fondare il sapere universale su di un sistema finito e rigoroso di verita
analitiche. Cosi un'ambiziosa Logica si svela come il contrario della sottomissione ai dati
sensibili: la passivita di spirito €& il principio posto per giustificare ['attivita
dell'intelligenza»®. Il dottor Flaubert ha imparato bene la lezione di Condillac, per il quale
si puo conoscere una macchina solo attraverso |'«ordine» risultante dai processi di
decomposizione e ricomposizione delle sue varie parti. Come dire che si pud conoscere
gualcosa soltanto con lo spezzarla, e poi magari col rimetterne insieme i pezzi... Achille-
Cléophas concorda con La Mettrie, con l'idea cartesiana dell'animale-macchina, per cui
I'opposizione del vivente e dell'inanimato, ai fini dell'individuazione della verita dei
fenomeni, non risulta fondamentale®. In questo senso, il cadavere — l'inanimato —
designa l'ordine dell'organismo vivente: «il morto salva il vivo: il cadavere, sulla tavola di
marmo, ha immediatamente un coefficiente di utilita»*’. E cosi che la morte diventa
sempre meno naturale®®, se per naturale si intende il limite assoluto, I'evento ineluttabile
di fronte al quale la vita si arresta. Al contrario, in questa concezione intellettualistica
dell'esperienza scientifica, nella quale scompare ogni traccia di differenza tra inanimato e

43 Cfr. ivi, 469.
44 Cfr. ivi, 471.
4 |bidem.
46 Cfr. ivi, 472.
47 Ibidem.
48 Cfr. ibidem.

91



71
WA Anno 5 Numero 2
PQH‘tICa.eu Dicembre 2019

ISSN 2421-4302

vivente, tra morte e vita, non deve sorprendere che, come il cadavere e la malattia, per il
chirurgo, sono un mezzo per vivere, cosi la morte acquisti un valore, operativo, di
«conoscenza»: la morte diviene, anzi, la conoscenza. E sintomatico, in proposito, che
Flaubert non abbia mai considerato la medicina (sempre scienza, sperimentale, anziché
arte) come una lotta per la vita*®: difatti «la morte si subisce; essa & — parzialmente —
oggetto di conoscenza; essa si presenta da sola come un'analisi, nel senso etimologico
della parola, perché sopprime le relazioni viventi fra gli organi e facilita la conoscenza
analitica — cioé anatomica — del corpo umano»>°. Ne discende che il cadavere & la realta
permanente e concreta del corpo umano®l. Regola generale, per Gustave, sara che
I'oggetto del sapere emana fetore®2. Cid non vale, tuttavia, soltanto per il corpo, per la
sua realta anatomo-patologica. Cio vale anche per I'anima: 'esperienza del cuore umano,
nel dottor Flaubert, insegna che «anche le anime si dissezionano»>3. Ne consegue che,
per Gustave, «l'applicazione al cuore umano del metodo analitico ottiene dei risultati
materiali né pit né meno di un intervento chirurgico; per lui la disarticolazione
dell'oggetto psichico non & un'operazione ideale che si fa con dei segni convenzionali, ma
un'azione reale il cui modello & dato dallo sguardo glaciale del primario che entra
nell'anima e la lavora con lo scalpello»°*.

Cosi come non c'e piu confine tra morte e vita, tra malattia e salute, allo stesso modo
non c'e differenza tra corpo e anima, perché quest’ultima — unico possibile principio
sintetico di riferimento in termini aristotelici, irriducibile in quanto tale all'analisi®> — viene

49 Cfr. ivi, 473.

50 |bidem.

51 Cfr. ivi, 473-474.

52 Cfr. ivi, 476.

53 |vi, 488.

54 |vi, 489.

55 Cfr. F. D’Agostino, 1987, 294. L’anima qui si lascia interpretare come principio che pone una domanda,
ossia la contraddizione — che si traduce in contestazione — di un ordine (familiare) che & gia é stato pre-
stabilito, di una struttura pre-costituita: questo organismo vivente, cosi strutturato, non avrebbe invece
niente da «chiedere», perché risulta gia in sé compiuto, definito una volta per sempre come conciliazione di
termini opposti, natura e cultura. Il significato dell’essere-stato-voluto tale quale si € risiede nell’infallibilita
di un disegno scientifico: con rigorosa precisione, non c’e possibilita di errore (e di scampo ad una sorte
segnata, incisa nel corpo come nell’anima). Ma il figlio della Scienza & un mostro, e per la sua stessa
mostruosita e «singolare», imprevisto, anomalo essere saltato fuori da qualche strana disfunzione della
natura manipolata. Questa «vita sperimentale», concepita dentro una sessualita altrettanto
«sperimentale», rivelera alla fine la sua verita di vita impossibile (o solo teoricamente possibile). Alla base
del progettualismo manipolatorio vi & una «curiosita», o addirittura un sadismo, che rimanda a una
intrinseca, implicita distruttivita dell’intenzione progettuale stessa. Per unire 'uomo e la scimmia, come in
Quidquid volueris, lo scienziato deve applicarsi a distruggere I'originalita singolare dell’'uno e dell’altra, per
introdurre I'uno e I'altra nella sfera laboratoriale di cio che & genericamente sperimentabile. Omogenea
all'intenzione scientifica cosi impostata € una modalita violenta: «in origine» e stato violato qualcosa di
essenziale, vale a dire la singolarita che, come natura ultima e irriducibile, riemerge sotto la forma di quella
ferita profonda che & I'lanima. Per produrre un essere unico nel suo genere lo scienziato apprendista
creatore ha dovuto sopprimere I'unicita delle specie utilizzate come materiale e mezzo di produzione. Ma la
nuova unicita, cosi prodotta, € solo la derivazione di un’idea — la ri-creazione del «primo» uomo — : nella
realta, questo essere risultante dalla ricombinazione genetica dell’'uomo e della scimmia vive in se stesso la
scissione drammatica tra un corpo percepito come «alieno» e un’anima che e I'estremo rifugio (orientato
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trattata esattamente come il corpo, cioé come se fosse corpo, gia a sua volta ridotto ad
organismo biologico disponibile a qualsiasi operazione®. L'azione reale dell'analisi
psichica si esercita per disarticolazione dell'oggetto, secondo lo schema di una compiuta
unita di sapere e prassi, che trova nella tecnica chirurgica l'inveramento del potere (vivi)
necro-sezionale. L'ingenuita di assimilare l'anima al corpo — commenta Sartre — non
sarebbe degna di nota se non avesse fatto tanto male al figlio-paziente del dottor
Flaubert>’. La psicologia, per Gustave, & una vera e propria «mortisezione che ci svela lo
stato cadaverico dell'anima»>®; la necrosezione & il volto nascosto, ma vero, della
vivisezione fisico-psichica.

L'intellettualismo analitico si rivela insomma «come una conoscenza completa e, in
realta, perfettamente vuota della vita»°®: vuota perché svuotata di un’intenzione di vita.
Un’intenzione di morte trovera solo cid che cerca — che & anche cio da cui & mossa: la
morte, appunto. Alla dissoluzione organica corrisponde, sul piano del «cuore umano, la
disperazione, la disillusione, la demoralizzazione. Il ressentiment vieta la generosita, la
bonta, la virtu. Il dottor Flaubert pratica ancora la virtl, senza pero credere in essa,
perché la verita annunciata dal razionalismo analitico € che ognuno persegue i propri
interessi. Ma la «pratica» dettata, informata, orientata dall'intenzione di morte (mortale,
mortifera nei suoi effetti) di questo sapere intellettualistico opera per
separazione/scissione infinita di cio con cui ha a che fare: & la distruzione in atto di cio
che (o di cio su cui) opera. Se l'interesse &, ultimamente, la verita della virtu (l'articolo di
fede dogmaticamente professato dall'individualismo borghese emergente nella figura del
dottor Flaubert), allora I'egoismo € la verita dell'altruismo filantropico: il vizio, in ultima
analisi, & la verita della virtu. E in questo passaggio estremo che si comprende la genesi
dell'opzione primitiva di Gustave Flaubert, della scelta della vita viziata, della nevrosi.
Gustave risentira della contraddizione solo apparente dell'etica borghese dell'interesse,
senza mai praticare la «filosofia» del padre. Gustave rimarra per sempre I'osservato: «la
sua verita resta a livello di cid che e dissezionato, analizzato, essa non attingera mai il
livello dell'atto analitico: anche se gettera su di sé un colpo d'occhio chirurgico, egli non
fara che prendere in prestito I'occhio di suo padre»®®, avendo interiorizzato sin troppo
efficacemente il metodo, in modo da decomporsi e ricomporsi all'infinito®.

alla dis-incarnazione finale — il suicidio) di un «che/chi sono?», di una domanda rimasta inevasa, di un
dolore inguaribile, il cui solo «senso» sembra essere un’intenzione di morte a scopo scientifico. Dietro il
progetto di «riconciliazione» della natura e della cultura sta dunque un’intenzione di «superamento» di
entrambe verso un esito che, lungi dal realizzare le premesse, dichiarate dal razionalismo analitico, di
sintesi riunificatrice, si presenta nel format di un’ambiguita irrisolta (I'uomo-scimmia) prevista ab origine
nell’ambiguita di fondo di un pensiero (bio-riduzionista) il quale, per poter «dare la vita», deve volere la
morte. Questo processo si rende ancor piu evidente in un altro breve scritto del 1837,

56 Cfr. ibidem.

57).-P. Sartre, 1983, 488.

58 |vi, 489.

59 lbidem.

80 |vi, 499.

61 Cfr. ivi, 492.
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Sotto quest'occhio che «colpisce» (e scolpisce) I'oggetto su cui cade, non appare piu
I'identita di un corpo, né tanto meno di un uomo, perché il meccanicismo & sprovvisto di
un giudizio sintetico; oltre all'empirismo, interamente attaccato ai fatti, Achille-Cléophas
non saprebbe dedurre delle norme dal meccanicismo, in quanto «la nozione stessa di
cosmo gli rimane estranea: l'analisi sopprime l|'unita, risolve I'universo in infiniti
movimenti di corpuscoli in numero infinito»®2. E nella disgregazione — come dis-
aggregazione dell'essere in quanto materia — prodotta dall’indagine e dallo scandaglio
del razionalismo analitico che se ne manifestano la genesi e la portata irrazionalistiche:
«& nel quadro unitario dell'esperienza primitiva che & impegno, presentimento
totalizzatore, timore del destino che ha luogo la decomposizione meccanicistica; &€ come
disconoscimento dell'interiorita che il cosmo si sbriciola in particelle irriducibili rette dalle
leggi dell’esteriorita. Cosi il meccanicismo — pura affermazione a priori di una razionalita
universale — appare nel seno della irrazionalita primitiva»®3. Il ri-conoscimento, negato
all'interiorita (anima, psiche, cuore) da una conoscenza che procede per omologazione
(omogeneizzazione, cancellazione) delle differenze, si colloca a livello dell'esperienza
archetipica. La negazione dell’interiorita nomina la polverizzazione della persona, per cui
«I'lo non era che un'illusione, la coscienza un epifenomeno»®4.

’apriorismo scientistico-meccanicistico® &, al fondo, la manifestazione di uno
smisurato orgoglio: nella Tentation de Saint Antoine Flaubert aggravera la denuncia di

62 |bidem.

83 |vi, 501. L'ldea analitica permea la concezione meccanicista che, attraverso il determinismo, fonda la
possibilita di una unita del sapere sganciata dalle astrazioni concettuali. La rivoluzione operata nel mondo
della fisica e della chimica si trasferisce, applicata (almeno inizialmente) in modi talora ingenui al pensiero,
alla psiche, a quello che allora veniva definito come il «mondo delle sensazioni». Ai punti materiali
corrisponderebbero molecole psichiche, irriducibili anch’esse come quelli; alle leggi di attrazione
gravitazionale dei corpi fisici si trova il correlato nella «contiguita» (prefigurazione della fenomenologia
dell’«empatia» sulla base ipotetica dei neuroni specchio). Con diverse sfumature, da Condillac a Hume a
Bentham, si fa strada, nella cultura filosofica e scientifica, la convinzione che i processi dell’«interiorita»
(mente, cuore, anima di volta in volta confusi) risultino dal combinarsi di interazioni «esteriori», secondo un
meccanismo causalistico che obbedisce a una inflessibile legalita (cfr. ivi, 74-75). Se la sensazione
«funziona» in base al principio — «semplice» — del piacere e del dispiacere, il piacere medesimo diventa
I'interesse, surrogato utilitaristico della virtl. In questo modo, «l’edonismo perse il suo [carattere di]
cinismo aristocratico e si appesanti borghesemente in utilitarismo» (ivi, 75). Sul piano morale, ovvero
dell’«analisi» del comportamento umano, 'uomo viene «espropriato da se stesso» (cfr. ivi, 74), per essere
consegnato alle ferree regole del calcolo meccanico-utilitaristico: I'atteggiamento sprezzante di superiorita
del cinico (che sa di esserlo) subisce I'«appesantimento», ovvero una sorta di depressione a interesse
dettato dal calcolo. Lo scarto fra interiorita ed esteriorita viene di fatto abolita da questa meccanica
infallibile di corrispondenze, attrazioni, repulsioni; il rapporto fra gli uomini si risolve in «combinazione» di
elementi disposti su di un piano organizzativo risultante dall’incessante ripetersi di decomposizione e
ricomposizione. In realta, tutto passa sotto il dominio dell’«esteriorita», che solo formalmente viene
mantenuta come ambito distinto dall’interiorita.

5 lbidem.

8 «ll pater familias non considera il meccanicismo come una ideologia pessimista: & il pensiero della sua
classe, un modo di concepire il mondo e la societa, un mezzo per “arrivare”; lo scientismo non & uno
scetticismo, al contrario: € una teoria della Verita (...). ..ma il cadetto, frustrato, vi vede un cinismo
disperante: il rifiuto di ogni valore, di ogni consolazione religiosa; la scienza paterna, che ha troppo presto
abusato di lui, lungi dal rifiutarla, vuole tuttavia portarla a compimento, spingerla al suo termine,
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questa Scienza atteggiantesi a Ragione, ma mossa, in effetti, da un'ispirazione fideistico-
passionale. Questa scienza & «un mostro nato dall'Orgoglio che & sua madre»®®. L'esito
della scienza coincide con l'ignoranza e con l'angoscia®’, perché in principio & stato
voluto il nulla. La nevrosi di Flaubert va letta come la contestazione — bruciante della
tortura operata dalla Logica formale del Concetto — del presupposto nichilistico
intenzionale della Ragione analitico-positiva identificata nell'Orgoglio Flaubert. L’astuzia
di Flaubert «consiste nel fare della Scienza contemporanea una accumulazione di
conseguenze senza premesse e nel toglierne ogni possibilita di legare le sue conoscenze
empiriche facendo della logica una funzione a parte che, esercitandosi a vuoto
attraverso l'infinita varieta dei giudizi analitici, si limiterebbe a ripetere all'infinito il
principio di identita e, con questo, sarebbe inetta per natura a produrre e a legare tra
loro rigorosamente i giudizi sintetici»®®. La scienza contemporanea & costruita su di una
serie di conseguenze senza premesse in quanto la sua premessa fondamentale e
indimostrabile: € la logica presocratica strettamente formale (rappresentata da Flaubert
come creatura del Diavolo, il principe/principio della «divisione») del terzo escluso, che
rifiuta «ogni giudizio sintetico, cioé ogni proposizione il cui attributo non sia gia
contenuto nel soggetto»®.

A fare giustizia dell'abusivita invadente del regard chirurgical (di questa spia
inesorabile il cui scopo & di de-formare, di de-strutturare corpo e psiche) sara |'unico
fattore vissuto da Gustave Flaubert come capace di sintesi, come capace di totalizzazione
del molteplice: il sentimento, che unifica cid che la scienza di Achille-Cléophas
polverizza’®. Questo sentimento, negativo per re-azione all'intromissione abusiva
dell'osservazione paterna, si tradurra in desiderio di acquisire totalmente lo status
ontologico di cosa (ovvero di bestia, ovvero di idiota): la propensione di Gustave
all'évanouissement non significhera pertanto solo la perdita dei sensi, ma, piu
profondamente, coincidera con la rinuncia allo statuto di essere umano e con l'adozione
intenzionale di quello della cosa’?, al punto che «la tentazione di sfuggire alla condizione
umana per reificazione sara inscritta in permanenza nel suo corpo»’2. Il desiderio di
«essere la materia»’3 si declinera, nevroticamente, in «desiderio di morire, di essere una

radicalizzarla. La teoria della Verita diventa la teoria della Disperazione» (ivi, 469), supremo esito
nichilistico. Lo scientismo & in primo luogo una teoria filosofica: per meglio dire, un filosofismo
parascientifico che pone una questione radicale di verita, la cui parola d’ordine & che la morte & la verita
della vita.

8 |vi, 549.

67 Cfr. ivi, 551.

68 |vi, 554.

89 |vi, 552.

70 Cfr. ivi, 562.

7L Cfr. ivi, 592.

72 |vi, 593.

3 Essere la materia equivale a essere il nulla. Il viversi «diviso», al di qua dell’umano, comporta, in Djalioh,
la possibilita di una tensione a un «al-di-la-del-limite» che, vissuta «sul limite» (tra «natura» e «cultura»),
nella dialettica lacerante corpo-anima, permette I'eruzione del desiderio. Ma l'uomo-scimmia desidera
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statua di pietra, di trasformare in lui la materia vivente in materia inanimata, e di sfuggire
gli uomini scegliendo per risentimento la sub-umanita»’4. L'interiorita ignorata, negata,
disconosciuta si esteriorizza secondo una determinazione «vissuta come un rapporto
interno-esterno, con |'estensione esteriore»’>. La vita sperimentale, biologica e psichica, a
cui Gustave Flaubert & stato condannato fin dai primi anni, & una vita impossibile, nel
senso in cui I'impossibilita viene accettata da un agente passivo, incapace persino di quel
supremo «atto» di ribellione che sarebbe il suicidio. La vita impossibile si sviluppera come
vita malata, a testimonianza — carnificata, innervata — dell'inevitabile rovesciamento del
possibile biologico (solo teorico) in effettiva impossibilita di vivere. L'infallibilita del
disegno scientifico si rovescia nel fallimento esistenziale storicizzato in nevrosi. La
modalita secondo la quale questo processo si realizza sta nel comunicarsi di una
determinazione interiore che si mostra capace di modificare il dato biologico (assunto
come) certo in dato «impazzito», in una anormalita intenzionalmente vissuta come
originalita-singolarita. Sartre tenta di spiegare questo «riflusso» — patologico —
dall'interiorita violentata alla realta biologico-corporea con la seguente osservazione: «la
ragione per la quale questa determinazione interiore si trova ad essere nello stesso
tempo un montaggio del corpo (disposizione a cadere) e una strutturazione trascendente
dell'ambiente si trova in primo luogo nel fatto che la caduta nell'Inferno non pud essere
vissuta, in un agente passivo, che sotto la forma di una brusca abolizione del tono
muscolare»’®,

Il campo di esercitazione di una pratica del sapere volta ad affermare un preteso
«diritto» dello scienziato come potere assoluto sui corpi, sulla morte e sulla vita, sulla
malattia, € un campo minato dalle sorprese che un irraggiungibile, sempre sfuggente quid
riserva nell'esperienza dell'umano. La funzionalita del dato biologico o psichico
all'assolutismo intellettualistico di una medicina che si comporta come pura prassi
analitico-tecnico-chirurgica, per principio e sistematicamente manipolatoria, viene ad
essere inceppata dallo stesso meccanismo secondo il quale procede. Il metodo analitico

perché € una creatura incompiuta. L'uomo «meccanizzato», in quanto compiuta unita di sapere e prassi,
realizza finalmente I'impossibilita di un «oltre». Tale impossibilita non & poi molto diversa dall'impossibilita
di vivere denunciata dall’antropoide, perché obbedisce alla medesima logica di morte. Ma senza I'anima,
fonte del desiderio, il corpo del «replicante» sara sin dall’inizio in condizione di anestesia totale, coincidera
con la pura «materia» che sta per «nulla», ossia per morte. In questo caso, in principio sara la morte,
immaginata come struttura stessa dell’essere. La scienza determinista, parafilosofica, fara a meno anche
delle condizioni naturali del passaggio alla «cultura» come risultato del sapere-operare: il super-uomo
balzera sulla scena gia «determinato», finito, morto. Creato ex nihilo, sara quel «nulla» che lo ha creato,
impossibilitato persino a negare sé stesso. Ma il nulla non & un vuoto. Il nulla & rivissuto come morte:
«niente per lui ormai! Tutto era vuoto e cavo; niente se non un’immensa noia, una terribile solitudine, e poi
dei secoli da vivere, da maledire I'esistenza, lui che tuttavia né passioni né bisogni né desideri. Ma lui aveva
la disperazione!» (ivi, 247). Chi «nasce» gia morto é disperato. Il nulla dal quale viene il robot & un oceano
di «noia», una «solitudine». La morte, il nulla dentro I’essere sono nominati da stati d’animo che sono come
I'infinita «introversa», «indicibile», cui corrisponde non la scomparsa, ma I'atrofia del pathos.

" lbidem.

75 Ibidem.

78 |vi, 594.
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(che, nell'ideologia scientista, nasce da una questione epistemologica, e non
semplicemente metodologica) si scontra con |'esigenza incoercibile provocata da quello
stesso «diritto all'impossibile» con cui il medico-praticante-filosofo definisce la sua
missione. L'esigenza di un «tu non puoi andare oltre», 'esigenza di un limite ultimo,
invalicabile, mai avanzata, sollevata come tale in un agente passivo, risiede forse in quella
estrema possibilita di vivere che, per quanto seriamente disturbata, ma non per questo
compromessa, coincide con la malattia, e con quel particolare tipo di malattia — psichica —
non altrimenti qualificabile che come nevrosi. Gustave Flaubert vorrebbe ridursi
interamente a cosa, a materia (assecondando in questo modo il progetto scientifico di cui
e vittima), ma la malattia glielo impedisce, la nevrosi glielo impedisce mentre lo
asseconda.

In questo senso, la nevrosi di Flaubert va letta come protesta contro una scienza che
tratta l'uomo come la cavia di laboratorio di esperimenti consumati nella totale
indifferenza ad una realta che non sia scontatamente data per risolta nell'unico senso
ammesso: che l'uomo, ciog, non € nient'altro che corpo. La nevrosi consente di scoprire
che il regno del possibile biologico si fonda sull'arbitrio di un pensiero che obbedisce
all'intrinseca necessita di una Logica chiusa ad ogni possibilita che non sia gia prevista dal
calcolo matematico-statistico della normalita «media». Il disconoscimento dell'interiorita
pud essere interpretato, nella linea del discorso fin qui condotto, come il
disconoscimento di cio che rende I'uomo un essere singolare-in-relazione: la struttura
duale finito-infinito””. La nevrosi si colloca sulla soglia, arbitrariamente ricostruita da un
sapere maniacalmente pratico-operativo, nella quale la finitizzazione assoluta dell'essere
(secondo un principio naturalistico-materialistico) si capovolge — come I'altra faccia della
stessa medaglia — nell'infinitizzazione delle possibilita — fittizie — del movimento circolare
di un'intenzione distruttiva (a scopo scientifico) dell'«altro» come categoria e come
termine esistenziale, ma conservativa della necrosi permanente su cui si struttura.
L'insensibilita perfetta, nevroticamente ricercata come luogo dell'estrema salvezza dalle
possibilita infinite dell'aggressivita tecnico-scientifica, denuncia la latente ipersensibilita
generata dall'alterazione del modo in cui un lo lacerato percepisce il suo «essere-
nient'altro-che» come tensione, non esprimibile se non nel linguaggio dell'«imprevisto»
patologico, ad essere un irriducibile e irripetibile «altro-da»: altro dalla de-finizione
biologistica fornita da un sapere/potere monistico assoggettato a una volonta
ipertrofizzata dalla manifestazione suprema dell'irrazionalita, I'orgoglio, ossia
I'affermazione del «nient' altro-al di sopra- di me» (o del «nient' altro-come me»), che &
I'affermazione di un diritto assoluto, sovra(oltre-)relazionale.

La contestazione della finitezza artificialmente imposta, imposta nel nome
dell'oltrepassamento di qualunque «finito» che non sia gia contenuto nell'infinito delle
possibilita di un pensiero che non rispetta altra norma se non il proprio stesso

77 Cfr. S. Cotta, 1991. Mi permetto rinviare altresi a L. Scillitani, 2018.
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sperimentare (se non il proprio stesso pensare), & chiamata da Sartre pulsione religiosa’®.

Questa contestazione & «passionale»’®

, nel senso che e originata da una sofferenza, e
vive all'interno della sofferenza di un precario equilibrio tra un dichiarato, ideologico
«non-poter essere-nient'altro che» fisicita — avvertita comunque nell'estraneita
dell'essere-anche-corporeo come una positivita plenaria che tradisce una mancanza
assoluta® — e un oscuro conatus verso il nulla, calato nella profondita esistenziale di un
desiderio di desiderare, di un soffrire di non poter soffrire, che traducono la frustrazione
di un corpo senz'anima®?, cioé di un corpo senza identita.

Cio che puo fondare una relazione giusta tra soggetti reciprocamente riconoscentisi
in un'alterita che li fa simili, sul piano di una parita che pertiene al loro stesso essere,
sembra consistere in una proprieta — intesa come peculiarita — indisponibile:
I'appartenenza all'uomo di quanto piu gli & proprio. La nevrosi di Gustave Flaubert ¢ il
tentativo di dar voce alla rivendicazione di questa proprieta: non peraltro il genio dello
scrittore, l'attivita libera alla quale egli si dedichera, esprimera il parossismo
dell'originalita che, negata per una via (la via della praxis), ritrovera la sua consistenza
nella creativita dell’attivita passiva dello scrivere.
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