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POLITICA E FILOSOFIA®

GIOVANNI GENTILE

In una rivista che si propone 'educazione critica della coscienza politica italiana non
mi pare inopportuno richiamare |'attenzione sul problema dei rapporti tra politica e
filosofia; poiché questi rapporti mi paiono talmente intrinseci ed essenziali cosi alla
politica come alla filosofia, che formarsene un’idea chiara e acquistare in proposito un
fondato convincimento debba riuscire di vitale interesse a ciascuno dei due termini.
Giacché io penso che non solo la politica abbia bisogno di schiarirsi e farsi coerente e
armarsi di pensiero, con l'aiuto della filosofia, ma che non sia pil possibile una filosofia
degna di questo nome, la quale non s’abbracci alle questioni politiche, e non ne rifletta in
sé gl'interessi, e non senta la necessita di risolverle nel suo proprio processo. Due aspetti
d’una stessa cosa, la quale non si puo guardare da un lato, se non si guarda anche
dall’altro; perché, al postutto, quella filosofia che € immanente alla politica, e di cui
percid la politica non pud fare a meno, non & gia un’astratta filosofia che,
sovrapponendosi alla vita per intenderla, se ne alieni per chiudersi nel mondo puramente
ideale della speculazione, ma quella filosofia concreta, che, come oggi si pud e si deve
intendere, fa un tutto inscindibile con la vita, e si puo dire la vita stessa nel pieno vigore
della propria consapevolezza.

Il problema dunque pare che si sdoppii in due problemi: rapporto della politica con la
filosofia, e rapporto della filosofia con la politica. Ma questi due problemi sono cosi
strettamente congiunti che la soluzione del primo non puo reggersi se non sulla soluzione
del secondo. Dal quale, quantunque possa parere piu remoto dalla indole di questa
rivista, mi sia consentito percio di prender le mosse, prescindendo per un momento dalla
guestione che qui piu direttamente interessa, del fondamento filosofico d’ogni salda
concezione politica.

" l"articolo qui riproposto & stato pubblicato per la prima volta in «Politica», Anno |, vol. 1, 1918, 39-54.
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Attraverso la storia della filosofia si sono venuti affermando ed enucleando due
concetti diversi della filosofia e, in generale, del pensiero. E credo che sia possibile veder
chiaramente la loro differenza senza entrare nell’esposizione storica di nessuno speciale
sistema. Basti dire che I'uno ¢ il concetto classico della filosofia, e I'altro il moderno. Il
primo si pud definire dicendo semplicemente che per esso il pensiero € pensiero della
realta, ma non é realta; laddove il secondo immedesima la realta col pensiero. Il concetto
classico e intellettualistico: presuppone cioe che il pensiero abbia innanzi a sé la realta,
con cui entra in rapporto; per modo che: 1° la realta sia un antecedente del pensiero, da
cui percio e indipendente; 2° che il rapporto, in cui la realta stessa entra col pensiero, in
quanto vien conosciuta, sia affatto estrinseco ed accidentale alla natura dello stesso
reale. Cotesto concetto classico € pertanto, oltre che intellettualistico, naturalistico: ossia
si riduce a concepire la realta, tutta la realta, come natura. Giacché natura & per lo spirito
umano tutto cid che esso presuppone come antecedente a sé, e quindi indipendente, ed
esistente assolutamente per sé, sia che esso vi si rivolga o no, o meglio, sia esso, o non
sia; poiché lo spirito & solamente a tal patto, di rivolgersi a qualcosa, e stabilire, almeno
per proprio conto, qualche rapporto con questo qualcosa. E quando tutto cio che si pensa
o & pensabile (tutta la realta) sia concepito a questo modo, € evidente che lo spirito viene
ad essere escluso da tutta la realta. E in conclusione, posto a rigore che non solo quella
realta che si oppone al pensiero sia natura, ma che natura sia tutto cid che & pensabile
come reale, in conclusione, dico, non si vede piu come sia possibile ammettere che, tale
essendo la realta, essa poi si pensi e si possa pensare. Che la natura, contrappostasi da
prima al pensiero, lo divora poi, e rimane essa, sola, infinita. E questo infatti & 'ultimo
risultato della filosofia classica: cioe, il materialismo. L'intellettualismo non ha altra uscita.

E si badi che non & possibile concepire intellettualisticamente il pensiero, e salvare
poi la realta spirituale che ordinariamente si distingue dall’intelletto, col nome di volonta.
Come la natura, postasi di fronte all’intelletto, lo assorbe in sé ed annulla, cosi dentro allo
spirito umano, l'intelletto non pud contrapporsi alla volonta, senza annichilarla. Se il
mondo che io conosco, ciog, in fondo, quello che esiste, il mondo reale, non & un mondo
che faccio io, anzi un mondo a cui sono affatto estraneo, e che sarebbe quel medesimo
quand’anche io non fossi, non c’é pil verso di comprendere come io possa, mediante la
volonta, fare qualche cosa (creare un mondo mio, il mondo morale, modificando e
transvalutando quello fisico). | filosofi hanno tentato tutte le vie per vedere di assicurare
un posto alla umana volonta accanto all’intelletto, e fare che 'uomo, — pur non potendo
essere altro che spettatore verso il mondo che trova nascendo, nel tempo e nello spazio,
e che non egli ha fatto, possa tuttavia svegliarsi a un tratto, riscuotere le proprie energie
e intervenire egli da sé, per sua iniziativa, da attore, che non sia piu un essere tra gli altri
della natura, cioé una cosa, ma una persona capace di reagire alla natura, di farsi autrice
cioé creatrice del bene o del male. Ma tutte le vie li hanno condotti sempre alla stessa
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conclusione: che se quello che pensiamo & indipendente dall’attivita umana, ed ¢ la base
di quest’attivita, quest’attivita non puo produrre nulla di nuovo, ossia non puo essere se
non illusoria. Lo spirito insomma interviene post festum, quando il processo del mondo &
esaurito.

E si badi ancora. L'immaginazione viene qui in aiuto del pensiero, e da tutta
I’apparenza d’una possibilita, che in fatto non c’e; inducendo a credere che la concezione
della realta come natura non escluda proprio del tutto quel nuovo, di cui la volonta
dovrebbe avere l'iniziativa. S’é creduto infatti per secoli; ma, appunto, appoggiandosi a
un mero dato dell'immaginazione. La quale ci rappresenta la natura in movimento, in
perpetuo divenire, e quindi nonché riluttante al nuovo, viva e reale soltanto nell’incalzare
del nuovo che sottentra di continuo al vecchio. Ma questa natura cosi immaginata in
effetti non vien pensata se non si meccanizza secondo quello schema ferreo
d’intelligibilita che e il nesso di causa ed effetto, per cui e possibile parlare di leggi di
natura, e, quindi, di natura. E il nesso causale importa che, se per natura s’intende una
certa quantita di materia, questa materia nel suo tutto non possa variare ne
gualitativamente né quantitativamente; se s’intende una certa quantita di energia,
guesta, egualmente, si conservi, ma non possa né crescere neé diminuire; se, a fin di
spiegare la varieta dei fenomeni, s'Tammette una molteplicita primitiva di particelle
materiali o centri di forza, ebbene il loro insieme sia un sistema, le cui variazioni
riguardano i particolari, ma il sistema & sempre quello, ed esso spiega i particolari; se per
natura s’intende l’istinto, esso sia sempre quello dal principio alla fine della vita
dell’animale, cosi come la funzione dell’organismo, vegetale o animale. E tutto & quello
che é: I'agnello sempre agnello, e mai lupo; e viceversa; e se c’e il delinquente nato, esso
morra delinquente. E tutte le apparenti variazioni sono lo sviluppo di una formola
algebrica originaria; e, I'Ecclesiaste ha ragione, nil sub sole nomini. La volonta, se tutto ha
da concepirsi intellettualisticamente, non puo essere che una ruota del gran meccanismo
della natura: ruota che e gia messa in moto ab aeterno; e per girare che faccia, non potra
mai fare che sia altro da quel che era. Contro la natura, una volta che si ammetta come
un presupposto dell’'uomo, la volonta non puo acquistare la sua liberta, ed essere volonta
se non per un miracolo (la grazia di Paolo), e non si puo credere che sia libera se non per
un atto di fede (il postulato di Kant). Ma c’e fede che possa resistere alla logica d’un
concetto che s'imponga ineluttabilmente al pensiero, come concetto universale di tutto il
pensabile?

1.
Tutto il mondo moderno sta contro questa concezione intellettualistica, e pero

naturalistica e negativa d’ogni potenza iniziatrice dello spirito. Gia tutto il Cristianesimo &
una svalutazione della natura, come realta fatale, cui soggiace lo spirito umano, e una
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rivendicazione della realta spirituale che, non sapendo come districare dalla selva della
natura, si provvede a instaurare merce l'intervento soprannaturale di Dio; ma di un Dio
che é spirito, e redime 'uomo facendosi esso stesso uomo, e realizzando nel Cristo
qguell’unita dell’'umano col divino, onde I'uomo puo, con la fede ricreatrice delle sue
energie morali, sollevarsi come volonta (amore) fino ai valori piu alti. Il Rinascimento, —
poiché I'intuizione spiritualistica e pero essenzialmente umana era caduta nel Medio Evo
nella morta gora dell’intellettualismo antico, — ha questo grande significato nella storia
della cultura: che 'uomo riacquista ed afferma con potente slancio di fede e di pensiero
la coscienza della sua dignita e prerogativa nel mondo, della sua posizione centrale, della
sua potenza dominatrice come potenza prima di tutto conoscitiva e ricostruttiva della
circostante natura (regnum hominis), del valore dell’individuo che & personalita, in
quanto virtu (come diceva Machiavelli, cioe intelligenza e carattere): e quindi come
creazione dello Stato, attraverso la Signoria, che & lo Stato fatto liberamente, ex novo,
dall’'uomo; come critica delle tradizioni, e liberta spirituale, e revisione di tutti i valori; e,
per altre vie, riforma religiosa, e liberta di coscienza, e formazione della borghesia, che &
affermazione del valore sociale e politico dell’individuo come forza produttiva di lavoro, e
diritto naturale, ed enciclopedia con un nuovo naturalismo che, in sostanza, € liberazione
dellluomo dal soprannaturale e dall’irrazionale, e cioé nuovo umanismo, e quindi la
Rivoluzione, e la Critica kantiana e la filosofia romantica. Questo, per accenni, € tutto il
mondo moderno, orientato in senso opposto a tutta I'antica civilta, e tutto pervaso da
una nuova idea dell’'universo, che & quel che dicevo il concetto moderno della filosofia.
Concetto, verso di cui tutta la filosofia moderna infatti tende, da Bacone e Descartes fino
a noi; ma che ormai puo dirsi maturo.

Questo concetto puo formularsi appunto come I'antitesi dell’intellettualismo: ossia,
come la negazione di ogni realta, che non sia intesa profondamente stretta da un intimo
ed essenziale legame col pensiero, in guisa che dire realta sia dire gia pensiero, spirito,
uomo; e quella natura che per l'intellettualista & un antecedente di tutta la vita dello
spirito, in effetto non & altro che un che di astratto, la cui concretezza sta nell’attivita
spirituale, che ci si rappresenta di due termini inseparabili (soggetto da una parte e
oggetto dall’altra), irriducibili, ma correlativi e quindi, nel rapporto, formanti un tutto
unico, che nessuna analisi potra mai dividere negli elementi che vi distingue. Non gia che
I'uomo nella sua empirica e storica individualita leghi a sé I'universo, quasi contenuto rap-
presentativo solipsistico e materia ch’egli possa evocare, sic et simpliciter, dal nulla, e
arbitrariamente foggiare a suo libito. Che anzi con la coscienza della essenziale spiritualita
del reale, s’é@ venuta insieme sviluppando e rassodando la coscienza della logicita, cioé
della razionale necessita del mondo, e della vanita conseguente e dell’'opinione
individuale e del personale arbitrio di fronte alla massiccia storicita del tutto, nella ferrea
universalita del suo processo, uno per tutti. E piuttosto l'individuo nella sua astratta
particolarita, per cui & qui e non li, ora e non sempre, questo individuo, che doveva
necessariamente piegare e soggiacere di fronte alla vecchia natura intellettualisticamente
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intesa, s’@ chiarito per quello che era effettivamente: non lindividuo reale, che &
autocoscienza e persona, ma una cosa tra le cose, la parte di un insieme, da cui dipende:
cioe appunto — come la totalita delle cose a cui la mente lo riferisce — un che di astratto;
la cui concretezza € attingibile soltanto quando se ne scorge l'astrattezza, e quindi si
riporta nel seno appunto di quella sintesi, in cui si spiega I'attivita veramente spirituale (la
vera coscienza, o personalita), che & una per tutti; e si attua in noi in quanto e per quanto
riesce ad unificare in noi le menti e i cuori: ogni volta che, intendendo, intendiamo quel
che non noi in particolare s’ha da intendere, ma tutti, idealmente, intendono; e cosi ogni
volta che operando comunque spiritualmente, sentiamo che |'operazione nostra ha un
valore universale. Non dunque, il mondo viene rinchiuso nello spirito di un uomo o della
specie umana (essa stessa parte della natura, e quindi appartenente al mondo, che se mai
sarebbe da rinchiudere nello spirito); ma lo spirito si slarga, liberandosi dai fantastici limiti
in cui, oggettivandolo e trattandolo come una cosa, siamo naturalmente portati a
circoscriverlo, e stendendosi infinitamente a tutto il pensabile.

V.

Ma, raggiunto questo concetto antintellettualistico, per cui lo spirito ricomprende e
stringe in se tutto il reale, come il suo stesso svolgimento o la sua vita, & chiaro che non
solo non e possibile piu presupporre al pensiero la realta che esso ha da conoscere
(poiché nulla piu & fuori di esso, e tutto quello che per esso € pensabile non puo essere
altro che il suo stesso prodotto); ma non & possibile pil neppure postulare quella vecchia
dualita spirituale della conoscenza e della volonta, o della teoria e della pratica, che
traeva origine dal concetto classico del pensiero. Giacche, se tutto il reale si esaurisce nel
pensabile, e tutto il reale pensabile non pud essere altro che prodotto dello stesso
pensiero, non rimane posto per un reale che sia prodotto, non piu del pensiero, ma di
un’attivita diversa, ancorché essa stessa spirituale. Ché altrimenti tra la realta pensata e
guella operata risorgerebbe la opposizione stessa, che, secondo la filosofia classica, divide
la realta dal pensiero, con la medesima conseguenza, di rendere impensabile ed assurdo il
pensiero. Infatti un’opposizione tra teoria e pratica e intelligibile a condizione che questa
ponga in essere la realta e quella no; e che la teoria percido non conosca altra realta che
non sia quella offertale dalla pratica. Nel qual caso essa stessa non riesce pil concepibile
come reale, e come principio di realta; come appunto il pensiero ha bisogno di essere
inteso, una volta superato il concetto classico gia illustrato.

E allora? La vita del reale nella sua trasparente spiritualita non si scinde in fare e
contemplare. Non c’é la vita e la teoria della vita come si favoleggio ab antico, quando
I'uomo comincio a filosofare, pieno della meraviglia di questo sterminato mondo naturale
misterioso, pauroso e pure incantevole: spiegato in un tempo senza principio né fine e in
uno spazio di cui nessuna fantasia puo raggiungere i confini; e 'uomo quindi fu indotto a

65



)
WAk Anno 4 Numero 1
Pcittica.eu Giugno 2018

ISSN 2421-4302

pensare che tutto gia fosse, e restasse solo da intendere. E Aristotele disse solenne che
guando gli uomini avevan provveduto alle necessita della vita (e quindi vissuto) potevano
cominciare a sentire la curiosita del sapere, e prendere a filosofare; e ancora al principio
del secolo passato un altro filosofo dei maggiori fissava lo stesso concetto nella splendida
immagine dell’'uccello di Minerva che spiega il volo al crepuscolo, quando il giorno &
venuto al termine. Primum vivere, deinde philosophari.

La filosofia infatti, in tutte le sue forme, & il concetto della realta; e realta & cosi
quella delle cose che troviamo nascendo noi uomini (ciascuno e tutti), come quell’altra
che noi veniamo via via recando in atto, vivendo: natura e storia, si dice. Ma che cosa ¢é la
storia, che distinguiamo dalla natura? La storia oscilla tra due concezioni opposte, e ora la
prendiamo per un verso, ora per I'altro. Ora la storia € del passato, e ora & del presente; e
il piu delle volte noi non vediamo che quella prima storia, la quale si configura
attualmente in una storiografia, che presuppone interamente il proprio oggetto; e a gran
fatica ci riesce di vedere la seconda storia, che non presuppone nulla, perche essa
appunto crea il suo oggetto; quantunque nella distinzione, tutta propria dell’eta moderna
e ignota all’antichita, non facciamo che guardare verso di essa.

Procuriamo d’intenderci. La storia comincia a distinguersi dalla natura quando si
acquista la nozione, elementare per noi moderni, della differenza tra cio che e condizione
dell’attivita umana e cio che ne & prodotto. Finché si creda che I'attivita & condizionata
per modo da non avere una sua produttivita, non c’é altro che natura. E il naturalista vi
dira che il meglio che gli uomini possano fare, & di non far nulla, e osservare fedelis-
simamente le leggi primitive della natura e non dipartirsene, per non incorrere in errore e
in dolori. Affermare la storia significa affermare il valore dell’attivita umana, e cioé I'auto-
nomia dell’'uomo di fronte alla natura, e quindi il progresso: e insomma la liberta di
un’attivita teologica, che supera e vince il meccanismo naturale e instaura un mondo
luminoso di valori spirituali in perpetuo svolgimento. Quindi la natura e il regno
dell’identico e immutabile; la storia € il regno del divenire, della perpetua innovazione e
originalita.

Orbene: anche quando si sia convenuto di questi caratteri specifici della realta
storica, se si domanda: la storia si sottrae a quelle forme dello spazio e del tempo, che
son proprie di tutti i fenomeni naturali? la prima risposta che si dara & che storico &
soltanto cio che avviene in qualche luogo e in qualche tempo; e che appunto percio la
geografia e la cronologia sono i due occhi della storia. — E sia. Ma allora gli avvenimenti
storici, essendo nello spazio, non possono essere per noi se non quelli appartenenti allo
spazio a cui si estende la nostra esperienza, cosi non possono occupare del tempo altri
momenti, che non siano quelli contenuti egualmente nel dominio di essa esperienza. La
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storia reale non comprende il futuro; e sia antica, moderna o contemporanea, essa non
comprende mai propriamente, né pud comprendere nessun avvenimento che non sia gia
accaduto, e non appartenga percio al passato. lo distinguo tra quel che penso e quel che
ho pensato; e solo quel che ho pensato, in quanto gia I’'ho pensato, e non posso fare
quindi che non I'abbia pensato, quello io ritengo che abbia in certo modo acquistato una
reale indipendenza da me, poiché, per I'attualmente pensato, mi credo tuttavia in potere
di non pensarlo. E poiché il mio stesso pensiero me lo vedo innanzi, nel ricordo, come
impietrato, io dico: ecco un fatto storico, che a me ora non tocca se non di verificare e
narrare fedelmente. E cotesta separazione del nostro stesso fatto da noi, e questo
distanziamento dal presente verso il passato, che & I'alienarsi di sé da se stesso, e il
ripresentarsi di noi a noi stessi fuori del caldo della passione e dell’azione, quando il fatto
€ compiuto, tutto questo si ritiene condizione necessaria di imparziale, veridica ed esatta
narrazione storica, e cioe di configurazione di fatto a fatto storico.

Ma se cosi € — come pare certamente che sia, a guardare la cosa da un lato solo —, la
storia non ha ragione nessuna di distinguersi dalla natura. La quale, con tutte le sue carat-
teristiche, puo dirsi che nel nostro pensiero non sia altro che il passato, cido che si
considera come un passato irrevocabile, che non dipende da noi, e che ci condiziona: che
e quel che &, in modo necessario, e che si spiega percid deterministicamente. Infatti,
postici a meditare la storia come storia del passato, noi non possiamo proporci
d’intenderla se non a un modo: ricercando di ogni evento le condizioni, e sforzandoci di
risolvere nelle condizioni tutto il nuovo dell’evento stesso. Abbiamo ancor tutti negli
orecchi i dommatici propositi della celebre critica alla Taine, che, nel campo dell’arte,
mirava a spiegare tutta l'originalita degli artisti coi precedenti e 'ambiente e, in una
parola, con la somma delle condizioni determinanti. Onde il progresso si capovolge in
evoluzione meccanica, che non é piu storia, ma natura: non piu conquista graduale di una
finalita immanente, ma variazione delle combinazioni degli elementi costanti di un
sistema primitivo, che rimane nel suo complesso invariabile: non liberta, insomma, ma
meccanismo.

Il progresso, la liberta e, in una parola, 'umanita o storicita della storia non &
intelligibile se la storia non si orienta verso I'opposto concetto di storia del presente: ossia
di storia che e tutta presente e immanente nell’atto di costruirla. Che gia una storia (res
gestae) bella e compiuta, preesistente allo spirito che I'afferma e la narra (historia rerum
gestarum), ricade nell’assurdo del naturalismo. E il concetto di storia del presente
importa due cose: 1° che lo storico non risolve mai propriamente — né per
I'accertamento, né pel giudizio dei fatti — problemi concernenti le generazioni passate e
I'umanita che ha gia adempiuto al suo ufficio, bensi problemi attuali e vivi nel suo spirito
e cioe interessanti l'attuale e presente umanita; problemi che, nelle loro forme
determinate e speciali, son pure gli eterni problemi dell’eterno pensiero; 2" che gli uomini
e gli avvenimenti del passato, — che noi cioe collochiamo in certi punti del quadro, onde,
dentro la nostra coscienza, ci si rappresenta la realta, — sono a noi intelligibili nella loro
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umanita e nel loro valore spirituale soltanto se noi colmiamo I'abisso che separa nel
tempo la loro realta empirica dalla realta empirica di noi stessi, ugualmente collocati da
noi stessi in un dato momento del tempo: colmiamo quest’abisso per abbracciarci e
immedesimarci con quelli che furono, e, storicamente, sono: sono lo spirito, che ha i suoi
fini e la sua razionalita, in eterno: sono Dante, non quello che mori nel 1321, ma quello
che vive in noi leggendolo, intendendolo, e insomma realizzandolo spiritualmente.
Soltanto allora la storia & storia, col suo progresso, come un processo spirituale unico; e
quindi la sua liberta e il suo valore.

Ora se la storia & del passato, essa si fonde con la natura, né c’é arzigogolo di filosofo
che possa farla valere come realta spirituale innanzi al pensiero che la pensa. E allora, si,
potra dirsi, che la filosofia viene al mondo post festum: esaurito tutto il reale, che &
conoscibile, chiamisi storia o natura. La nostra vita stessa, economica, politica, morale, e
la stessa vita dell’arte e della scienza, come possibile oggetto di scienza, € un passato.
L’eta della creazione e arrivata al suo termine: i poeti hanno liberamente dato la vita alle
creature della loro fantasia possente; e vengono i grammatici e i retori ad analizzare ed
uccidere queste creature, per vedere come sono fatte; gli uomini nell’estro divino della
loro innata ragione hanno meravigliosamente ragionato e generato tante scienze, tutte
razionali; e vengono i logici a scomporre e ricomporre, nel loro ozio dignitoso, gli ordigni
segreti della ragione. E le citta e Stati hanno composto la vita comune nella disciplina
giuridica di tutte le forze cooperanti, e hanno ordinato il potere sovrano e i sistemi
amministrativi, e hanno organizzato gli eserciti, onde ogni Stato mantiene la pace
all'interno e si difende all’esterno dagli Stati che lo contrastano; ed ecco i descrittori delle
costituzioni politiche e gli speculatori dello Stato ideale; ecco i discettatori dei principii da
cui tutte le leggi derivano o dovrebbero derivare, ai quali non preme dello Stato in cui
vivono da cittadini, ma solo di quello in cui immorano col pensiero; ed ecco la pedagogia
che riflette sulla educazione, che c’é gia, e vi gira intorno, e approva o censura, ma non fa,
e non insegna, e cosi via. Cosi c’¢ il cielo e la terra, e le piante e gli animali e 'uomo, che e
senso e fantasia e ragione, ecc.; ed ecco la teoria del cielo, e la fisica, e botanica e
zoologia e psicologia, e quante altre scienze a poco a poco si vennero costituendo nei
doppioni mentali dei quadri oggettivi della realta preesistente. A questa stregua,
benissimo detto: primum vivere, deinde philosophari.

La forma pilu recente di questa filosofia degna degli dei, ma di quegli dei oziosi e
piuttosto ridicoli relegati da Epicuro nei suoi intermundici, € stata quella dei positivisti;
per i quali tutto il sapere avrebbe dovuto essere un vano specchio dei fatti, onde, a mente
loro, sarebbe stato contesto il mondo. E questo concetto nella loro filosofia si fondava,
con rigorosa logica, sul modo d’intendere la stessa coscienza, semplice traduzione o
trascrizione o ripercussione biologica di un fenomeno naturale: epifenomeno, come
argutamente fu detto, che nulla aggiunge, né toglie al fenomeno. Né & detto che questo
concetto, che & sempre il vecchio concetto classico, sia passato insieme coi positivisti.
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VI.

Ma bisogna che passi. Bisogna che passi dovunque; ma bisogna sopra tutto in ltalia.
La quale ha sofferto in tutta I'’eta moderna, dal Rinascimento in qua, quando per tutto
risorgeva l'uomo, fiero del senso della sua potenza, non solo tra gli uomini, ma
nell’universo, e raffrontava, questo universo, per padroneggiarlo e farsi valere, e foggiarsi
la sua storia, ha sofferto dico le piu dure conseguenze del divorzio tra il mondo e lo
spirito, e quindi tra il fare e il pensare. Questa povera ltalia, oziosa e lenta, in cui si
altamente s’é pensato — sempre alla testa del mondo moderno — e cosi vilmente si
operato, finché almeno non & suonata 'ora della riscossa, nel Risorgimento, cominciato
nel secolo XVIII, quando infatti il pensiero divenne azione, e si comincio a sdegnare cosi
I’arte come il sapere che non fosse parte della vita, e la vita stessa; questa Italia, il cui
significato nella storia dell’Europa moderna, & tutto qui: un popolo, come poteva essere
quello del Rinascimento, di forti individualita, ma astratte dal sistema della vita; e quindi
assorte in un’arte della guerra e del governo, in cui la virtt dell’'individuo potesse
meravigliosamente spiegarsi anche a dispetto della fortuna, ma senza essere la forza di
tutto un sistema nazionale o, comunque, generale; e in un’arte della fantasia e in una
speculazione dell’intelletto, non meno mirabili di libera genialita, nell’espressione lirica
della personalita e nell'investigazione della natura affrancata da ogni preconcetta
preoccupazione, quasi immediata ascoltazione della voce interiore dell’essere: ma in
un’arte che non toccava né anch’essa la vita, e in un pensiero che la sua liberta
conquistava a un tratto spezzando ogni vincolo con le istituzioni reali, con la religione dei
padri tuttavia persistente nel costume e nella pratica della vita, e con la stessa politica
guardata come res privata dei dominanti. Donde |la decadenza secolare, appena il primo
slancio individualistico della Rinascita die tutti i frutti che poteva dare, e non poté
attingere quel 'ulteriore sviluppo, che ebbe fuori d’Italia. Donde tutta quella nostra civilta
dal Cinque al Settecento, elegante, raffinata, ma vuota. Il cui segreto, concettualmente
definito, € questo: che lo spirito nella sua attivita superiore (pensiero della realta) si
ritiene opposto alla realta e quindi inetto, perché da natura non destinato, ad operare su
di essa. Non destinato ad operare sulla realta, perché la realta ¢’é quando sopraggiunge il
pensiero. Quindi areligiosita come apoliticita del pensiero, in quanto la religione, al pari
della politica, era all’italiano un presupposto, e non un prodotto dello spirito: c’era gia, e
I'uomo la trovava innanzi a sé, senza che egli se la fosse creata: c’era, al pari della politica,
non solo come rivelazione sovrannaturale, che ciascun individuo avesse da raccogliere e
interpretare nell’intimo della propria coscienza, ma come rivelazione gia interpretata, gia
fissatasi in un organismo sociale, in una Chiesa docente, realta storica, di quella storia che
I'individuo non deve che accettare, poiché essa appartiene al passato; cosi come ogni
persona ragionevole deve riconoscere e accettare le leggi della natura, che si puo solo
intendere, ma non giudicare.
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Ebbene questa fu la vecchia Italia; ma questa non & la nuova, la nostra, sorta nel
mondo quando I'idea di un’ltalia reale, concreta, politicamente esistente e operante nella
storia cessO di parere un’idea politica o semplicemente un’idea — qual’era almeno da
Dante in poi — e diventd un’idea attiva, produttiva essa stessa della propria realizzazione:
guando cioé il pensiero fu la stessa vita, la forza operosa, creatrice di realta storica.
Giacché da qualunque parte si guardi la letteratura del nostro Risorgimento, nei poeti o
negli scrittori politici, negli storici o nei filosofi, essa in tutti ci mostra una comune
fisonomia, affatto nuova nella storia d’ltalia. E un’anima nuova, quantunque
preannunziata da Alfieri, Parini e Foscolo. Si potrebbe dire che c’é una serieta, per
I'innanzi ignorata dalla letteratura italiana: una serieta che consiste nella unita e compat-
tezza della personalita degli scrittori, che, sperino o pensino, narrino storie o costruiscano
sistemi, hanno un medesimo interesse, e si sente che dicono tutti sul serio. Il Manzoni dei
Promessi sposi € un artista perfetto, in cui le preoccupazioni pratiche non si puo dire
certamente che intorbidino la serena visione poetica, quell’olimpica calma che & propria
dell’arte vera; nondimeno anche nei Promessi sposi, come in tutto il resto della sua opera
poetica, Alessandro Manzoni non & soltanto un artista, ma € un uomo: un uomo che ha
una fede, che s’irradia nel suo mondo poetico. E |la sostanza della sua poesia coincide
assolutamente col contenuto dello spirito, e cioé del carattere, della volonta dell’autore.
Il quale percio, scrivendo e poetando, non si sequestra dalla vita nel pensiero, ma entra
nella vita e vi agisce. E come fa il poeta, fa il filosofo e fa lo storico. Esempio insigne il
Gioberti, sul quale ho richiamato altra volta I'attenzione come rappresentante della
nuova filosofia degna della nuova lItalia, e del quale non c’e libro che non sia insieme
pensiero ed azione: non gia — come qualcuno, dominato tuttavia dal vecchio concetto
della filosofia, potrebbe dire — perché nello scrittore subalpino siano insieme commisti e
confusi come due cose diverse, ma perché egli raggiunge in alto il nuovo punto di vista
della filosofia, e in generale del pensiero, che &, esso stesso, realizzazione della realta.

VII.

Da questo punto di vista, dunque, la filosofia &, e dev’essere non concetto di una
realta presupposta, ma concetto della realta che si realizza appunto perché si concepisce.
La filosofia pertanto non conosce pil un oggetto che le preesista: ossia non conosce pil
una natura, né pud conoscere una realta spirituale che non sia quella stessa che essa
costruisce. E se chi dice realta spirituale, dice storia, che si configura come processo
comune (interindividuale), governato da una volonta unica che informa di sé tutto il
processo e stringe gl'individui molteplici in una superiore individualita spirituale, la
filosofia, oggi, non conosce il suo oggetto, se non come storia e vita dello Stato; e se
conoscere per lei & costruire (conoscere tanto quanto costruire), la conseguenza ¢, che il
sequestrarsi della filosofia dalla politica non € possibile se non a patto di costruirsi una
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politica astratta, e cioé presupporre fuori di sé quell’altra politica (che sarebbe la
concreta e reale), secondo I'errore del concetto classico del pensiero, che s’eé dimostrato
assurdo. O filosofare all’antica, come ancora molti fanno; e allora & possibile
disinteressarsi (come si dice) della politica; ma allora € inevitabile a chi e logico il ritorno
al vecchio naturalismo. O mettersi in regola col progresso critico del pensiero, che sente
I'impossibilita di pensare presupponendo la vita e quindi sovrapponendosi ad essa; e
allora una filosofia che non sia affiatata con la vita, cioé con la vita del proprio tempo e
del proprio paese, che e a ciascuno la vita onde si vive la vita universale, & una cosa priva
di senso.

Che cosa questo affiatamento significhi € ormai chiaro. Non certo fare il politicante
oltre che il filosofo; e presentare la propria candidatura alla prima occasione per alternare
gli studi tranquilli ed umbratili col tumulto dei comizi e delle assemblee. Questa se mai
sara l'interpretazione volgare, ma ormai anche troppo nota, dei professori stanchi della
scuola: pei quali la filosofia non e il maggiore interesse. Si tratta di cosa molto piu
semplice. Come il filosofo fa la logica, osservando e studiando il processo logico dello
spirito (che vuol dire recando in atto egli stesso la sua propria natura logica), cosi il
filosofo fa anche la politica (la teoria politica); ma questa sua politica non pud farla
altrimenti che osservando la reale politica e studiandola; il che, anche qui, vuol dire
vivendola, o, se si vuole, partecipandovi: studiandola non da spettatore, ma come il suo
proprio affare e con l'interesse che si pud mettere nel sistema della propria vita. Poiché,
per filosofo che sia, non cessera mai d’esser cittadino della sua Patria; e di se percio egli
non potra dire mai di aver cognizione, se non studia se stesso nel sistema, con cui fa un
tutto, e per cui veramente ¢ reale, nella storia; e pero nello Stato.

E aver cognizione di sé e filosofare; non dello spirito, che &, astrattamente, comune
natura di tutti. Anche quest’astrazione deve essere sorpassata. La realta nota alla filosofia
moderna, & lo spirito inteso come quella realta appunto che il filosofo attua filosofando:
egli stesso, nella posizione e nello sviluppo della propria personalita concreta. E pero
filosofare € precisamente conoscere (e quindi costruire) non una generica personalita
politica e il sistema al quale essa puo appartenere, ma la propria personalita attuale nel
sistema della politica del proprio paese. E soltanto attraverso la determinatezza di questa
individualita storica si fa strada l'universalita del concetto, a cui la filosofia oggi aspira.

VIII.

Ma, se cosi €, mentre ci siamo indugiati a risolvere la prima questione, relativa
all'intima relazione della filosofia con la politica, noi abbiamo pur risoluto I'altra della
relazione che la politica ha con la filosofia. Tant’é vero che le due questioni sono due
facce diverse di un solo problema. Giacché se il pensiero moderno non ammette una
politica che non sia lo stesso pensiero, da una parte non sara consentito di pensare
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filosoficamente lasciando fuori della filosofia la politica; ma dall’altra non sara né pur
concepibile una politica che prescinda dal pensiero filosofico: visto che i due termini,
superata l'astrattezza della distinzione dedotta dal concetto antico della filosofia, coin-
cidono in uno. E qui si manifesta il valore di un’idea che gia fu accennata al principio di
guesto scritto: che cioé la politica & inseparabilmente legata a quella filosofia la quale
abbia coscienza del suo essenziale rapporto con la politica. Idea che bastera chiarire per
acquistare la nozione esatta del rapporto onde la politica €, secondo noi, strettamente
avvinta al pensiero filosofico.

L’idea sara chiarissima se alla filosofia quale noi I'intendiamo nelle sue attinenze alla
realta politica, opponiamo per un momento quell’altra filosofia, che ha in ogni tempo
allontanati da sé gli uomini di Stato e tutti i realisti della politica. Giacché anche nella
filosofia politica s’e ripercossa, com’era naturale, quella forma intellettualistica del
pensiero antico, che faceva della vita un antecedente del pensiero, anche quando, come
nella Repubblica di Platone e nello stesso scritto kantiano Per la pace perpetua, si
proponeva di agire sulla vita. Tutta la concezione giusnaturalistica e metafisica poggia in-
fatti sul concetto che non propriamente la vita storica, positiva, attuale sia il presupposto
del pensiero (che, in tale ipotesi, non potrebbe evidentemente esercitare azione di sorta
sulla vita stessa), ma un’altra vita, ideale ed eterna, e come tale dotata di valore assoluto.
Il diritto di natura, come la giustizia di Platone, € nella sua idealita quel medesimo che al
positivista € il fatto, condizione del pensiero; un assoluto antecedente, che & in sé quel
che ¢, e che al pensiero non spetta se non riconoscere: quindi, io dico, realta concepita
naturalisticamente, o, pilu brevemente, natura, alla quale, secondo il filosofo che la
scopre nel fondo della sua intelligenza, si oppone ma deve conformarsi quell’altra che egli
empiricamente vede pur prevalere nella lotta, a parer suo irrazionale, degl’interessi parti-
colari e delle passioni. Ma una tale filosofia ha sempre la realta (la vera realta) alle sue
spalle; e non € in grado perciod d’intendere quella che & reale per davvero appunto perché
non e la natura, che I'uomo trova dietro a s&, ma il mondo di cui egli & 'artefice.
Quell’ideale, che & per Kant I'idea della pace perpetua, € norma, secondo lui, della politica
internazionale, perché derivante non dalla meditazione della storia, anzi dalla
contemplazione di un’ideale natura, che & in contrasto con la storia; tanto in contrasto
quanto l'immutabilita della natura, in generale, ripugna alla dialettica mobilita dello
spirito.

Tutta quella filosofia insomma e metafisica, perché intellettualistica e naturalistica, e
quindi astratta rispetto alla storia, e incapace per conseguenza di affiatarsi con essa e
agire dentro di essa. Esempio, viceversa, di opposto pensare, il materialismo storico con
la sua dottrina della lotta di classe; per cui la classe lavoratrice si schiera contro quella
detentrice dei mezzi di produzione, non perché questo sia il dovere, e né anche perché
naturalmente sia portata a questa lotta. Se la lotta fosse affatto naturale, il Manifesto non
avrebbe senso; e sarebbe sciocco il grido da esso lanciato ai proletari di tutto il mondo:
Unitevi! L'unione, I'organizzazione & possibile soltanto in quel modo che e proprio d’ogni
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azione umana: cioé solo in quanto é volonta, proposito, programma; ma un programma
che, a sua volta, non sia arbitrio, cioe pensiero dell’individuo assorto in una sua idea di
giustizia astratta, o in generale pensiero sovrapposto alla realta, ma questa realta stessa,
che si realizza mediante la coscienza di sé. | proletari marxisti, senza questa coscienza di
se, che il materialismo storico intende di dar loro, non si uniscono: e la lotta di classe
diventa un’utopia, invece di essere come e stata nell’'ultimo mezzo secolo, una delle parti
cioe vive della storia. Giacché noi potremo combattere il materialismo, come una filosofia
insufficiente; e attraverso di esso vincere la lotta di classe e instaurare altri metodi di
azione politica; ma non potremo fare né che il materialismo storico non sia stato una
filosofia avente una grandissima importanza storica proprio perché fu anche una politica,
ne che il materialismo storico sia vinto altrimenti che con una filosofia, realistica
com’esso, anzi piu realistica.

IX.

Dico filosofia realistica, e spero di non essere frainteso. Dire «filosofia realistica» &
dire «politica realistica», la quale, comunque, & la vita storica dello Stato nella sua
dinamicita: ossia quella politica che sola & propriamente reale. E la filosofia &, rispetto alla
politica, realistica quando fa tutt’'uno con la politica reale, essendone la coscienza critica,
come il marxismo puo ritenersi coscienza critica del movimento comunista che fa capo a
Marx.

Ora, si badi bene, questa filosofia che fa tutt’'uno con la reale politica, non e
postulato filosofico né un’invenzione di loici pensatori. Essa, pud dirsi, c’é stata sempre. E
quel che e stato Marx per il comunismo, € stato ogni uomo politico per la parte e per
I'opera sua. Accanto a Giambattista Vico, ammirato, venerato ma incompreso, sta
Bernardo Tanucci. Il quale non comprende la filosofia del grande e umile professore
universitario, che ha in tanta stima; ma non percid non ha anche lui la sua filosofia (che in
gualche punto s’incontra nel pensiero vichiano). Accanto a Vincenzo Gioberti, da cui lo
respinge piu che il dissenso su particolari questioni e il complesso dei rapporti personali
diversi, I'antitesi del temperamento e della educazione mentale, sta Camillo di Cavour,
che, malgrado I'antipatia per 'uomo e per certi suoi atteggiamenti, il filosofo preconizza
come il futuro statista che eseguira il programma del suo Rinnovamento: ma Cavour, se
gli ripugna la dommatica filosofica teologizzante dell’abate suo concittadino, ha la sua
filosofia, tutta pregna di problemi religiosi e morali, che egli certamente & incapace di
risolvere con chiarezza di analisi e profondita di principii speculativi, ma non percio se ne
giova meno ad animare le audacie e i propositi lungimiranti della sua politica.

Appunto questa filosofia dei politici, e non quella degli astratti filosofi ignari del
mondo in cui vivono e noncuranti della realta che preme su di loro e che essi, quasi
sognando, pur vivono, questa e la filosofia che fa tutt'uno con la politica. Ma essa ha
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bisogno di quello svolgimento, che sdegnava giustamente quando svolgimento di idee
filosofiche, immanenti nel’'umano pensiero, voleva dire quel mettersi fuori delle cose,
sopra di esse, e costruire un altro mondo, luminoso ma senza consistenza. A quella
filosofia ben facevano i politici a volger le spalle, e se Cosimo dei Medici sollecitava gli
amici umanisti che gli traducessero dal greco la celebrata Repubblica, ei non ne aspettava
di certo lume alle proprie idee. Non perder di vista la realta, non soffocarla dentro di se,
anzi potenziarne I’energia, che € in noi, padroneggiando il nostro pensiero.

In Italia i partiti piu vivaci e combattivi degli ultimi tempi hanno avuti programmi che
sono filosofie. A queste filosofie la vecchia parte liberale ha contrapposta la sua, che ora
qui non tocca di esporre né criticare. Tutti la conoscono, e si riassume in poche formole,
alle quali si ricorre nelle grandi occasioni come ad articoli di fede. Ebbene: siano magari
vere; non c’'e verita che il pensiero moderno possa credere di possedere, senza
sperimentarne e restaurarne continuamente il valore con la discussione e la critica, ossia
col risalire sempre fino ai principii e sottoporre ad esame le radici piu profonde delle
nostre convinzioni. Soltanto a questo patto una formola pud essere un pensiero, e un
pensiero generare una fede. Quella fede che, tutti ne vorranno convenire, € la sanita
dello spirito, e la condizione imprescindibile del carattere morale e politico.
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