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REGICIDIO E RIVOLUZIONE:
SUL REGICIDIO LEGALE COME USCITA DALLO STATO DI MINORITA

MATTEO INNOCENTI*

Abstract: per lungo tempo il regicidio tramite processo e stato considerato alla stregua di
un rito di passaggio: dall'infanzia dell’Antico regime all’eta adulta della contemporaneita
democratica. Questo rituale, caratterizzato dalla morte violenta dei monarchi sul
patibolo, e stato sia criticato come una degenerazione che giustificato come una
necessita. Nell’ormai classico Regicide and Revolution, Michael Walzer lo considera come
il momento di una doppia uccisione: sia il corpo naturale, sia quello politico devono
essere sacrificati di fronte a una folla per esorcizzare la nebbia di superstizione che
circonda la regalita. Il «regicidio legale», quindi, sembra occupare un posto centrale quale
momento di rottura. L’articolo ripartira da un’analisi di questa lettura del regicidio come
momento di passaggio per poi tentare un’interpretazione alternativa, piu sfumata,
capace di considerare sia gli elementi di continuita che quelli di discontinuita. La speranza
e quella di offrire una lente piu complessa tramite cui guardare al regicidio come
momento centrale nei processi rivoluzionari.

Keywords: regicidio legale — rivoluzione — corpo politico — lesa maesta — parricidio

Abstract: for a long time regicide by legal trial has been considered as a sort of a rite of
passage: from the infancy of the Ancient regime to the democratic adulthood of
contemporary history. This ritual, bathed in the bloody death of monarchs upon a
scaffold, was either criticized as a degeneration or praised as a necessity. In the now
classic study Regicide and Revolution, Michael Walzer regards it as a moment of a double
killing: both the political and natural bodies of the monarch must be sacrificed in front of
a crowd to dispel the aura of monarchical superstition. Even if monarchs «are set upon a
stage» — as an Elizabethan motto goes — «legal regicide» shouldn’t always enjoy the same
treatment. Under the spotlight as the most evident moment of breakdown, it looks like
the centerpiece of a quite complex puzzle. The article will firstly consider the classical
view on legal regicide as a rite of passage, then attempt to devise an alternative
interpretation that can take into account both elements of continuity and discontinuity.

* Matteo Innocenti, Dottorando di Storia moderna presso il Dipartimento di Civilta e Forme del Sapere,
Universita di Pisa. Email: matteo.innocenti@phd.unipi.it
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The hope is to somehow «un-stage» legal regicide, offering a deeper understanding of its
role as a key moment during revolutionary events.

Keywords: legal regicide — revolution — political body — lese majesty — parricide

«Now mark me how | will undo myself: | | give this heavy weight from off my head |

And this unwieldy sceptre from my hand, | The pride of kingly sway from out my heart; |

With mine own tears | wash away my balm, | With mine own hands | give away my crown, |
With mine own tongue deny my sacred state, | With mine own breath release all duteous oaths,
| All pomp and majesty | do forswear [...]».

W. Shakespeare, Riccardo Il

1. ll regicidio legale e lo stato di minorita: uscita o entrata?

Scrivere di monarchia durante la modernita evoca, oggi come ieri, lo spettro
dell'assolutismo regio: ovvero la minaccia, vera o presunta, che la prerogativa dei re e
delle regine sconfini a danno della comunita, degli uomini e delle donne che a
quell'autoritad sono soggetti®. E facile ricordare che i re assomigliano a Dio — & un
autorevole teorico della regalita, Giacomo | d’Inghilterra (1566-1625), a dirlo — «perché
esercitano una maniera o sembianza di potere divino sulla terra». Essi, come Dio, «hanno
il potere di creare o distruggere, fare o disfare a proprio piacimento, di concedere la vita
o condannare a morte». In breve: «Giudici di tutti i loro sudditi, e in tutte le cause, eppure
responsabili a nessuno se non a Dio»2. Non sono certo termini nuovi nel ricco panorama
del pensiero occidentale; e, ciononostante, sono parole fortissime, capaci di proiettare
un’immagine che rimane suggestiva anche a secoli di distanza. Questa lettura rispecchia
un’aspirazione, talvolta una verita formale (dietro cui si nasconde l'irriducibile magma
sociale e giuridico dell’Antico regime), o una sorta di ideale a cui tendere, piu che una
verita di fatto. Qualche decennio dopo un autore come James Harrington (1611-1677),
nel pensare criticamente alle cause che hanno rovinato la corona inglese, affibbia a
Giacomo | un nome altrettanto forte: nelle pagine dell’Oceana (1656) egli & Morfeo, colui
che «by charm», come per incantesimo, precipita le corone d’Oltremanica in un sonno

! Occorre distinguere — per sommi capi — il significato medievale di assoluto, ovvero che non conosce
superiore, rispetto all'accezione negativa, di esercizio arbitrario del potere, che il termine sviluppera nel
corso dell'Eta moderna.

2 Sono estratti da un discorso di re Giacomo di fronte al Parlamento, il 21 marzo 1609. Per i passi da me
tradotti cfr. G. Stuart, J. Sommerville, 2006, 181.
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profondo3. Talvolta la penna sa essere piu affilata della spada, ma in questo caso sembra
piuttosto il contrario: la penna di re Giacomo, alter ego dell'incantatore Morfeo, e
spuntata.

Se si presta fede alle parole di questo re-autore e al ritratto di monarchia che egli
tratteggia € abbastanza naturale pensare alla regalita di Antico regime come a un
granitico monolite. Il momento piu suggestivo, quello che suscita curiosita rispetto a
questa impostazione, &€ la morte del monarca. Non é difficile a riguardo menzionare i
nomi di famosissimi studiosi: March Bloch, Ralph Giesey, Ernst Kantorowicz. L'interesse di
questi autori segue, pero, quello degli intellettuali del passato. Tra questi ultimi sono
sicuramente i giuristi coloro i quali, in modo piu sottile e articolato, elaborarono
complesse riflessioni (e finzioni) per cercare un antidoto contro I"horror vacui della morte
del sovrano. Come testimoniano i Reports del giurista elisabettiano Edmund Plowden
(1518-1585) riguardo a Enrico VIII, egli «[...] & re, e facendosi pertanto riferimento a lui
come re, egli come re non muore mai, ma il re, nel cui nome a lui ci si riferisce, sempre
continua»*. In Francia si usa dire, un brocardo tra tanti, che le mort saisit le vif°. La morte
— in questa espressione grafica — afferra la vita, sancendo l'immediatezza della
successione.

Queste finzioni, formule diverse scaturite dallo stesso problema, rivelano una criticita
delle esperienze monarchiche (e non solo): quella del forzato ricongiungimento tra le
teorie della regalita e i limiti stringenti della natura. Nel caso delle monarchie si tratta di
uno spartiacque pericoloso, legato alla successione (e al bisogno di normarne gli usi), ai
rischi della minorita, alle opportunita di nuovi bilanciamenti tra centro e periferia. E in
guesto panorama complesso che si innesta il problema del regicidio. Un gesto inaudito e
dissacrante che rischia di rendere brutalmente visibili quelle giunture artificiali, quelle viti
che la consuetudine e la quotidianita celano tanto efficacemente. Laddove le finzioni
giuridiche rimediano alle naturali debolezze della carne, il regicidio puo rappresentare
una rottura innaturale, forzata, della continuita coltivata dall’Antico regime. E un
momento di grande interesse che, come tale, ha portato alla fioritura di moltissimi scritti
e riflessioni che cercano di identificare, e spesso isolare, le cause e gli effetti del
regicidio®.

Anche James Harrington, pensando alla Guerra Civile inglese, disse la sua:
nell’Oceana il cuore dell’analisi storico-politica si concentra non tanto sul regicidio come
momento di passaggio, quanto sul cambio dell’equilibrio proprietario. Lo stato di
indebolimento cronico della nobilta e del clero d'Oltremanica, pilastri della monarchia,
sbriciola le fondamenta della corona, ne rimuove i presupposti economici e sociali. Il

3 Cfr. J. Harrington, G. Schiavone, 2004, 10-11.

41| riferimento & al caso Hill vs Grange (1555), in E. Plowden, 1816, 164-179a; la traduzione & di E.H.
Kantorowicz, 2012, 13.

5 Letteralmente «il morto afferra il vivo»; J. Krynen, 1994, 187-221.

6 Da notare, ad esempio, la rassegna di ampio respiro nel volume curato da R. von Friedeburg, 2004.
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regno, quello nato dall’equilibrio «gotico», crolla non per la morte del re, anzi, il re muore
perché la monarchia mista inglese non puo piu sorreggersi. Effetto, e non causa’.

Non é affatto I'unica interpretazione disponibile. Il filosofo statunitense Michael
Walzer, nell’ormai classico Regicide and Revolution (1969), riconosce nel regicidio tramite
processo una cesura irripetibile e, soprattutto, irreversibile. Esiste una prima categoria di
regicidio, piu comune, dove un pretendente o un fanatico religioso impugnano la lama
per uccidere il proprio sovrano. Sono i Jacques Clément, o i Ravaillac - per citare due
esempi francesi. Feriscono il corpo, talvolta lo uccidono, ma non riescono a colpire
Iistituzione. Né, e questo & un punto importante, vogliono arrecarle danno. E il corpo
naturale a suscitare la loro ira, non quello politico per cui - ricordando la formula di
Plowden - «il re come re non muore mai». L’attenzione del filosofo si concentra piuttosto
su una seconda categoria, che mi pare appropriato chiamare «regicidio legale»: «Once
the king is judged by his peers, [...] monarchy is never the same; it can survive a thousand
assassinations but not an execution»®. Rispetto all’assolutismo regio, quello descritto
dalla penna di Giacomo |, Walzer fa le dovute distinzioni: non sono esistiti monarchi
realmente assoluti se non in rare circostanze, esperienze limitate geograficamente e
cronologicamente. Eppure si rende necessario un evento particolare, rarissimo, per
concludere I'esperienza di Antico regime e |’assolutismo di origine divina dei re. La penna
di Giacomo Stuart, spuntata per Harrington, sembra sufficientemente affilata agli occhi
del filosofo statunitense.

Il pensiero di Walzer costituisce un solido punto di partenza, rappresentativo di un
sentire comune a molti studi. Per il filosofo l'ideologia personalistica su cui ruota l'intero
asse del reame favorisce le disparita, le lusinghe di quei cortigiani e consiglieri a cui
spetterebbe il compito di guidare la mano del monarca. «The characteristic sin of kings is
pride»: arroccati nell'isolamento della propria presunta superiorita i monarchi sono
incapaci di vedere al di |a delle loro prerogative tradizionali. Sono prigionieri dello stesso
incantesimo che incarnano con il loro corpo naturale, della stessa fascinazione che
esercitano sui propri sudditi. «Poor Louis XVI can hardly have believed that he ruled in
God's place. [...] he knew he was acting the way kings were supposed to act. It was a
triumph of ideology over mere personality»®. Stesso destino colpi Carlo | Stuart, incapace
di rinunciare a qualche prerogativa pur di aver salva la vita. | profeti di questo
cambiamento sono individui, come Cromwell e Saint-Just, che sono stati capaci di vedere
oltre la nebbia dei misteri della regalita e hanno deciso, scientemente, di tagliare la testa
coronata, non tanto come capo del corpo naturale, bensi come simbolo del corpo
politico. Per loro il re & un nemico ontologico, escluso dal novero dei cittadini, buoni o

7 Lo stesso discorso varrebbe per il Commonwealth immaginato dal pensatore: serve la legge agraria che,
sola, puo estendere potenzialmente all'infinito la vita della nuova entita politica, cristallizzandone
I’equilibrio proprietario. Per «la vicenda di Oceana», ovvero la riflessione storica sulla monarchia mista
inglese, cfr. J. Harrington, G. Schiavone, 2004, 60-77.

8 M. Walzer, 1992, 5.

% vi, 11.
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cattivi che siano. E, infatti, chiosa Walzer: «Public regicide is a denial not of the king's
legislative power or his executive prerogative, but of his personal inviolability — and
therefore of all the mysteries of kingship without which the practical power of monarchy
cannot survive for long»1°,

L'esposizione degli arcana allo sguardo desacralizzante del pubblico dissipa le
superstizioni e i misteri dietro cui si cela un semplice corpo naturale. Alla regalita, privata
di ogni velo protettivo, viene inflitto un colpo mortale. Una volta calata la lama «Majesty
cannot be restored». Questa la ragione dietro I'evidente disparita quantitativa: di fronte
alle molte vittime coronate stanno i pochissimi casi di processo e pubblica esecuzione. La
morte di Carlo | nel 1649 e quella di Luigi XVI nel 1793 - volendo ricapitolare - pongono
fine a due monarchie assolute, costrette a rinunciare ai propri tratti sacrali e adeguarsi a
un nuovo corso storico. Infatti, se anche la monarchia come forma di governo dovesse
sopravvivere, come accaduto Oltremanica, la sua natura ne risulterebbe
irrimediabilmente compromessa. Il regicidio pubblico (e rivoluzionario) pone fine alla
«paternita politica» del monarca e assurge al ruolo di atto fondativo. Nella Metadfisica dei
Costumi (1797) Immanuel Kant condivide I'impressione che il processo rappresenti una
circostanza epocale, dalle conseguenze irreversibili.

«Fra tutte le atrocita derivanti dal rovesciamento dello Stato con una sollevazione, lo stesso
assassinio del monarca non & ancora la peggiore, Perché si puo sempre pensare che egli, se
sopravvive, possa riorganizzarsi e infliggere la meritata punizione, e non sarebbe quindi una
disposizione di giustizia penale ma semplicemente un atto di autoconservazione. L'esecuzione
formale e cid che riempie d'orrore un animo mosso dall'idea del diritto dell'umanita, orrore
che si ripresenta ogni volta che si pensa al patibolo, sorte toccata a Carlo | o Luigi XVLI. [...]
I'assassinio deve essere considerato soltanto come un'eccezione alla regola che il popolo si &
elevato a massima, mentre |'esecuzione va considerata come totale sovvertimento dei
principi che reggono il rapporto tra il sovrano e il popolo (poiché questo, che deve la sua
esistenza soltanto alla legislazione del primo, si fa padrone del sovrano), e cosi la violenza
viene posta al di sopra del diritto piu sacro [...]»*.

La morte del re, compiuta in modo da pregiudicare la salvezza del suo corpo politico,
e, per Walzer, un passo inevitabile. Solo tramite il regicidio la societa pud esorcizzare la
plurisecolare tradizione in cui affonda le radici I'istituto monarchico: il sangue versato
purifica la nazione ed & la condizione per la sua rinascita'?. Per Kant rivela piuttosto le
conseguenze di un «abisso che inghiotte tutto senza restituire nulla, come un suicidio

10 1vi, 5.

11, Kant, G. Landolfi Petrone, 2006, 249-253; nella sua introduzione Landolfi Petrone precisa |'ambivalenza
del filosofo tedesco: contrario al regicidio ma generalmente ben disposto verso la Rivoluzione, cfr. ivi, xxviii-
xxx. Il monarca puo essere destituito, o abdicare, trasferendo al popolo il suo potere, ma mai essere
giudicato per le azioni compiute in qualita di sovrano. A interessarci & tuttavia la percezione del regicidio
come momento di passaggio.

21| ruolo del sangue riveste un ruolo fondamentale che, nella tradizione cristiana, rimanda al sacrificio di
Cristo e al rito eucaristico. Sul caso inglese cfr. P. Crawford, 1977, 41-61.
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dello Stato», dettato principalmente dalla paura di ritorsioni da parte dell'ordine
costituito una volta riportata la quiete. Per i piu categorici tra i rivoluzionari — lo avrebbe
ribadito con forza Saint-Just — si tratta di porre rimedio a uno stato di cose innaturale, di
un ritorno a quelle liberta che gli individui non hanno mai veramente perso perché
irrinunciabili. Saint-Just non nega l'inviolabilita che fa da fondamento all'ideologia
monarchica: ne sottolinea piuttosto l'importanza. L'irresponsabilita del re lo rende
estraneo rispetto alla societa, un nemico della Francia, non un suo cittadino. «<No man
can rule innocently»: se tradizionalmente un monarca Can Do No Wrong, per Saint-Just e
Robespierre I'esistenza stessa di un re & un crimine che non conosce espiazione.

Le tesi montagnarde non furono maggioritarie, ma si situano in un dibattito dove
permangono pochi dubbi sul fatto che il sovrano possa, e debba, essere processato. Non
sembra nemmeno trattarsi, a detta di Walzer, di una colpa scaturita dal comportamento
individuale dei due monarchi, Carlo | e Luigi XVI: «Charles and Louis were killed in large
part because of what kingship was: not simply because they were unlucky enough to be
kings at the moment the revolution broke out, but rather because, confronted with
revolution, they were stubbornly loyal to royalist ideology»?3.

L'importanza di stabilire le reali responsabilita del sovrano sfuma rispetto a un
processo che assume una natura politica e che risponde maggiormente a uno scontro tra
elementi inconciliabili: tra ideologie, quella democratica e quella di Antico regime; o, per
James Harrington, tra diversi equilibri di proprieta. Sulla necessita e liceita del processo
matura il dibattito tra Michael Walzer e Fehér Ferenc: laddove il primo vede uno scalino
necessario per I'affermarsi dei valori repubblicani, Ferenc individua l'innecessario seme di
una giustizia al servizio della politica. Quest'ultima mortifica |'importanza della
correttezza formale, si impadronisce della procedura giudiziaria, relegando lo
svolgimento del processo a un mero fine legittimante, estetico e propagandistico. Questo
precedente, come |'abisso previsto da Kant, & destinato a portare conseguenze durature,
in parte responsabili della deriva violenta e arbitraria del Terrore!*. Un'impressione non
dissimile da quella provata dagli stessi rivoluzionari francesi per la figura di Cromwell:
colui che, si, liberd I'Inghilterra dall'assolutismo di Carlo I, ma che fini per sostituirvisi
degenerando negli stessi crimini di tirannia che aveva contribuito a combattere. Gia nella
Metafisica dei Costumi Immanuel Kant riconosceva e denunciava |'esecuzione di Carlo | e
Luigi XVI, crimen inexpiabile, come procedimento che si nasconde dietro forme legali:

«Si ha dunque ragione di ammettere che l'adesione a queste esecuzioni non derivi
effettivamente da un principio pseudo-giuridico ma dal timore della vendetta con cui lo Stato,
che potrebbe un giorno riorganizzarsi, colpirebbe il popolo, e che la formalita dell'esecuzione
sia stata prevista soltanto per dare all'evento I'aspetto di una punizione, vale a dire di un

13 M. Walzer, 1992, 11; i discorsi di Saint-Just e Robespierre a cui ho fatto riferimento sono quelli riportati in
Regicide and Revolution.

1411 saggio di Ferenc & riportato in appendice all’edizione citata di M. Walzer, 1992. Una traduzione italiana
e disponibile in F. Ferenc, 1989, 130-150.
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provvedimento giuridico (cio che I'assassinio non potrebbe essere). Ma questo travestimento
fallisce perché una tale pretesa da parte del popolo € ancora peggiore dell'omicidio stesso,
poiché essa contiene un principio che renderebbe impossibile la ricostruzione dello Stato una
volta sovvertito»?®,

Il regicidio legale sembra strutturarsi come un momento di passaggio,
un’emancipazione dall’autorita regale (e, quindi, paterna) gravida di conseguenze, siano
esse negative o positive: € una degenerazione per chi, come Kant o Ferenc, vi riconosce
I'inizio della sregolatezza; &€ un male necessario per chi, come Walzer, non trova altra via
per sfuggire dal girello che costringe il popolo nella nebbia dell’Antico regime. E
Iirreversibilita — indipendentemente dal commentatore — a fornire la cifra di questa
soglia che viene attraversata dai regicidi. Prendendo spunto dalla riflessione di Michael
Walzer, Tadami Chizuka individua un’ulteriore partizione: la via verso la modernizzazione
prevede due strade possibili; la prima, violenta, &€ quella del regicidio (Inghilterra,
Francia); la seconda, priva di spargimenti di sangue, & percorsa in Giappone e GermaniaZ®.

Nella sua Risposta alla domanda: Che cos'é I'llluminismo? (1784) Kant pensava
all'uscita da uno stato di minorita, quello della superstizione e del pigro rifiuto di servirsi
della propria intelligenza, per entrare in un'eta adulta di consapevolezza e raziocinio.
Nella Metdfisica dei Costumi il regicidio legale sembra piuttosto un evento negativo, che
precipita la Francia nel gorgo del Terrore. Un’entrata, pil che un’uscita, verso un diverso
stato di minorita. Nondimeno — osserviamo noi, dalla debita distanza — esso puo
rappresentare un rito di passaggio: colui che si emancipa, ormai adulto, esercita la
propria potesta. Questa soglia, necessaria — almeno secondo Walzer — a esorcizzare
definitivamente il fantasma dell’Antico regime, viene varcata grazie al processo. |l re,
rimasto nudo, & esposto al pubblico. A ben pensarci I'enfasi posta sul momento legale &
comprensibile: tramite il diritto I’Antico regime potrebbe compiere un’operazione
maieutica, ritrovando in sé gli strumenti per rigettare i valori su cui era fondato.

E, del resto, una delle funzioni pil tradizionali della giustizia: dal tempo della tragedia
in cui Atena, nelle Eumenidi di Eschilo, ferma la mano violenta delle Erinni e istituisce il
processo come momento del dialogo. Non piu violenza diretta, bensi mediata dal
diritto”. Si tratta quindi di una vera e propria presa di coscienza, - il paragone con il
manifesto kantiano viene spontaneo - un servirsi della propria intelligenza, diverso
dall'immediatezza con cui colpisce la lama di un assassino. |l risultato sembra essere una
doppia uccisione, naturale e politica.

5. Kant, G. Landolfi Petrone, 2006, 253.

16 Cfr. T. Chizuka, 1997, 643-650. Il caso giapponese - un processo alla regalitd mancato - porterebbe
lontano, forse troppo. Ci sono buone ragioni perché i vincitori rifiutino la via del regicidio; si veda, a titolo di
semplice suggestione, R. Benedict, 1993, 329-350.

17 Cfr. A. Garapon, D. Bifulco, 2007, 181-186; certo & curioso che, come osserva giustamente I'autore, «al
cospetto del rito [processuale], gli individui tornano quasi bambini», ovvero rientrano in uno stato di
minorita di fronte alla «religione» del diritto, a riguardo cfr. ivi, 102.
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Se, come ho scritto in apertura, la morte del re e forse il momento piu suggestivo per
guardare alla monarchia, il regicidio legale sembra esserlo per la fine dell'Antico regime.
Anche se il campione da me selezionato (tra cui i lavori di Walzer, Ferenc, Tadami) pud
aver perso parte del proprio smalto negli ultimi decenni, specialmente di fronte a un
approccio di revisionismo storico che ha privilegiato il particolare al generale, esso
rappresenta ancora un punto di partenza irrinunciabile®. Riallacciare alcuni capi di questa
storia per confrontarsi nuovamente con la questione del regicidio legale, allora, puo
costituire un interessante grimaldello per restituire questo passaggio a una dimensione di
maggiore complessita. Del resto cio che qua interessa non & tanto una valutazione sulla
bonta o legittimita del regicidio, quanto una riflessione sulla percezione dell’evento quale
momento di passaggio irripetibile.

2. Orfani di Padre? Continuita e discontinuita alle soglie dell’Antico regime

Quando lo storico del diritto francese Yan Thomas, nelle pagine del suo ultimo e
incompiuto lavoro (La mort du pére, 2017), descrive il parricidio nell’antica Roma egli
adotta la suggestiva definizione di «crimine senza legge»°. E un reato dai toni politici che,
colpendo il pater familias, infligge una ferita profonda alla Res publica. Accedere alla
maturita politica, vero cuore della cittadinanza, non significa raggiungere banalmente la
maggiore eta. Assumere il ruolo di pater familias non vuol dire nemmeno avere figli
propri, ma emanciparsi dall’autorita del proprio padre, sopravvivere alla figura che
teoricamente brandisce I'assoluto ius vitae necisque, il diritto di vita e di morte. Si
struttura cosi un rapporto — almeno nell'immaginario romano — di perenne competizione
tra genitore e figlio.

Il parricida, solitamente per ragioni economiche, & colui che vuole accelerare i tempi,
cercando una scorciatoia che lo porti a occupare impropriamente il posto del padre. Se il
movente & spesso di natura patrimoniale, le conseguenze sono percepite, e a buona
ragione, come pienamente politiche. Di parricidio, quindi, si pud parlare, ed & anzi la
prima accusa che si lancia ai nemici politici. Pericoloso invece legiferare a riguardo:
codificare una punizione svela I'impensabile, ne definisce i contorni, e per contrasto
rafforza I'ombra del «crimine incredibile». Dare corpo a questo tabu implica il rischio di
minare un argine sociale in modo irreparabile, distruggendo la tensione sempre
sottintesa, perché sempre latente, tra padri e figli?®. Partire da cosi lontano ha un suo

18 per una rassegna sulle varie stagioni di revisionismo cfr. F. Benigno, 1999, 7-59.

19 Cfr. Y. Thomas, V. Marotta, 2023.

20 Y, Thomas commenta: «E invece indispensabile capire che il modello della famiglia romana & sospeso a
questa prerogativa simbolica; che I'idea di un atto estremo e senza appello di sovranita domestica assicura
la coerenza di un diritto familiare costruito sulla nozione di potere: potestas; che questo potere e
minacciato, e non puo evitare di rappresentarsi come tale. Ogni maesta implica il crimine di lesa maesta: la
riflessione romana sulla nozione di maiestas & nata da una casistica relativa al crimen maiestatis» in E.
Pellizer, N. Zorzetti, 1983, 140.
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senso evidente, ovvero quello di sottolineare un filo di continuita; e cela d’altro canto il
rischio di generalizzare due mondi storicamente e culturalmente distanti. Il filo si
assottiglia, ma, a mio awviso, resiste. Né & casuale scegliere Roma come punto di
partenza: la citta «fondata sul potere dei padri» a cui € maggiormente debitore lo
sviluppo delle societa europee di Antico regime?..

L’associazione re-padre (e, spesso, sposo), del resto, & antichissima, ed & difficile
pensare di poterne circoscrivere in modo preciso contorni e contesti. Nella Politica di
Aristotele «l’autorita del padre sui figli & regale; il padre possiede un’autorita fondata
sull’affetto e sulla superiorita d’eta». Per Tommaso d’Aquino il principe e il padre
esercitano un potere qualitativamente diverso: perfetto il primo, che lo esercita per il
benessere della civitas, imperfetto il secondo, che lo impiega nei limiti del contesto
familiare?2. Sono solo un paio di esempi, che tuttavia rafforzano I'impressione di un
rapporto osmotico tra il corpo politico e il ruolo paterno del sovrano: come se fossero gli
attributi garantiti dal primo a rendere, almeno nella modernita, il monarca un padre per
eccellenza. Con questo non intendo dire che il re & padre perché possiede un corpo
politico, piuttosto che il corpo politico del monarca ha assunto dei tratti paterni perché
essi erano tradizionalmente associati alla regalita. Matura cosi un divario che separa
irrimediabilmente il re-padre dai suoi sudditi-figli. Sono proprio i connotati che
generalmente descrivono il corpo mistico, grazie alle fictiones, a poter esprimere
efficacemente il senso di questa differenza: il corpo politico esercita una tutela sui difetti
della sua controparte naturale, non invecchia, € fonte della giustizia, vuole il bene e non
pud commettere volontariamente il male, & irresponsabile?®. Posti in sequenza questi
elementi sembrano concatenarsi in un insieme coerente che supera le specificita delle
diverse declinazioni giuridiche e racchiude I'essenza della regalita di Antico regime. Del
resto, il bersaglio del doppio regicidio cercato da Walzer non pare essere una specifica
manifestazione del corpo politico — ne esistono diverse a seconda dei luoghi e dei tempi —
quanto un modo di sentire e di pensare che riconosce nel sovrano i tratti di una doppia
natura immanente e trascendente, umana e sacra.

Non sorprende, quindi, che nella mente dei moderni sia il regicidio a rappresentare il
parricidio per eccellenza e a palesare il rischio concreto della disgregazione dell'ordine
sociale. Si tratta anche in questo caso di un reato dalle gravose ricadute politiche che, con
la sola menzione, suscita orrore e apprensione. Ci sono interpretazioni - come abbiamo
visto - che riconoscono nel regicidio legale un momento intrinsecamente positivo, perché
necessario a emanciparsi dalla minorita dell'Antico regime; ve ne sono altre per cui il
prezzo da pagare risulta troppo alto e prevale la diffidenza per un precipizio che rischia di
tradursi in una minorita peggiorativa. Entrambe, pero, concordano nel riconoscere il

21 | a capacita di esercitare questa patria potesta dai tratti talvolta draconiani deve essere ricontestualizzata
alla luce di considerazioni cetuali e demografico-storiche, a riguardo cfr. M. Cavina, 2007, 15.

22 per una rassegna cfr. M. Cavina, 2007.

3 || paragone mi pare calzante e si estende oltre considerazioni di genere o anagrafiche. Il re o la regina,
anche se minori, rimangono formalmente sovrani e in quanto tali esercitano un’autorita paterna.
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regicidio quale momento di passaggio. Questo movimento, unidirezionale, sottolinea gli
elementi di discontinuita. Anche per questo, nel pensare (e ripensare) al problema del
regicidio legale, ho deciso di ricorrere al rapporto padre-figlio e alla tensione sempre
latente che lo caratterizza: da una parte quella del confronto generazionale e della spinta
all’emancipazione; dall’altra la voce del sangue, dell’educazione ricevuta, della continuita.
Una figura ben rappresentata dalla soglia, elemento architettonico che separa due
ambienti ma, al contempo, li unisce garantendo una continuita genetica e culturale. Si
tratta, insomma, né di pura continuita, né di pura discontinuita, bensi di complessita.

3. Orfani di Francia

Questo legame originario sopravvive, implicito, anche nei momenti di evidente
ribaltamento dell’ordine costituito. Il sottotitolo che accompagna I/ trono vuoto, celebre
saggio di Paolo Viola, offre uno spunto interessante: ovvero che la sovranita sia oggetto di
una progressiva «transizione». Tradizionalmente € la protezione del sovrano, genitore
severo, ma benevolo, a costituire I'asse di riferimento per il suo popolo. «Lontano, ignaro,
magari ingannato e mal consigliato, ma certamente mai indifferente o ostile». La
Rivoluzione imprime un'accelerata alla trasformazione della regalita e innesca una
rivoluzione familiare che torce il rapporto tradizionale tra il re-padre e i sudditi-figli. Di
fronte alle difficolta e alla distanza della tutela paterna i francesi sembrano soffrire una
vera e propria «sindrome da abbandono»?*. Anche per questo le donne di Parigi,
esacerbate dalla fame e dalla crisi economica e sociale, cercano il loro re a Versailles. Tra
il 5 e il 6 ottobre 1789 matura un cambiamento significativo. L'apparizione del monarca
riesce ancora ad acquietare il popolo, interrompendo la violenza che nel frattempo si &
scatenata contro le guardie. Luigi XVI, scortato a Parigi in un bagno di folla, & un padre
ormai senile, inabile, costretto a dipendere dalla buona volonta dei propri figli.
Oltremanica Edmund Burke scruta la situazione francese: & proprio a Versailles che
riconosce un cambio di passo fondamentale?>.

Viola mostra i contorni di una sovranita intermittente, che si affievolisce, sfugge dalle
mani e dallo scettro del re per rivestire il suo popolo. Lo si vede anche, e forse
soprattutto, nell’esercizio di quella violenza giudiziaria che era appannaggio tradizionale
della corona. Foulon, Contréleur général des Finances, impopolarissimo per aver
affermato di voler nutrire di fieno i francesi, e suo genero Bertier, sono tra le prime

24 «Il re non poteva essere ambiguo, né indeciso, né malinconico. La sua condotta, sanguigna e solare,
doveva fugare la malattia politica e psicologica dell’'incertezza, altrimenti tutta la compagine sociale sarebbe
sprofondata nell’insicurezza e nella paura, e il popolo sarebbe rimasto orfano», cfr. P. Viola, 1989, 97-98.

25 Agli occhi della Societa Rivoluzionaria inglese — con cui Burke entra in polemica — quella di Versailles &
una vera e propria conquista del popolo sul re, cfr. E. Burke, J. Norman, 2015, 481-482; il giurista paragona
uno di loro, il reverendo Price, a Hugh Peters che, con altrettanta arroganza, aveva rivendicato la conquista
su Carlo I nel secolo precedente.
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vittime di questo trasferimento?®. |l popolo parigino fagocita le colpe individuali e si
costituisce in un soggetto collettivo che rivendica il diritto-dovere di punire i nemici della
societa. Oltre all’efferatezza, anzi, proprio nella violenza bestiale, e il linguaggio della
pena a far riemergere tracce di continuita. Memore dei supplizi di Antico regime, la folla
ripropone un contrappasso rituale: fieno nella bocca di coloro che avrebbero voluto
nutrire il popolo con I'erba.

Allo stesso modo la Rivoluzione non ha l'esclusiva sul linguaggio del regicidio
multiplo, invocato da Walzer. Non & un caso che proprio Robert Francois Damiens (T
1757), alcuni decenni prima, sia trovato colpevole «[...] du crime de lese-Majesté divine &
humaine au premier chef, pour le tres-méchant, trés-abominable & trés-detestable
Parricide commis sur la personne du Roi [...]»%". E la sentenza classica riservata ai
colpevoli di lése-majesté, corrispondente alla definizione che si trova sfogliando
I'Encyclopédie e di cui, tuttavia, non e affatto facile districare le singole componenti. Il
rapporto tra il re e Dio, tra immanente e trascendente, resta vago?. E interessante -
osserva Orest Ranum — notare come in Francia sia possibile essere condannati per la sola
lesa maesta divina, ma non viceversa. Si puo, quindi, offendere Dio senza colpire il suo
luogotenente terreno, ma non il contrario. Pur derivando dal crimen laesae maiestatis
romano, la tradizione francese ne innova i termini. La regalita imperiale tardoantica,
infatti — persino dopo I'avvento del cristianesimo — non riconosce la distinzione divine &
humaine: la sacralita dell’imperatore non discende da una fonte trascendente?. In
Francia, invece, questa doppiezza € palese, e, forse, rende pil evidente come colpire il re,
«padre comune di tutti i francesi», implichi non solo un attentato al reame ma anche un
atto sacrilego rivolto contro Dio, sorgente del diritto divino della corona.

Con una sola pugnalata Damiens — I'assonanza con le teorie del corpo mistico e
importante — ha colpito piu volte: lesa maesta divine & humaine (in quest’ultima sia la
persona del re, sia la res publica, ovvero il regno). Non mi pare azzardato affermare che la
stessa giurisprudenza monarchica riconosca, ben lontano dalla Rivoluzione, le fattezze di
un doppio regicidio, o meglio di un doppio attentato alla regalita (attentare, dopotutto,
non significa poter distruggere). Ricomporre I'ordine sociale ed esorcizzare il pericolo ha
conseguenze esemplari. E I'orrore del regicidio che fa radere al suolo la casa natale di
Francois Damiens, come del resto quella dei suoi predecessori, per aver semplicemente
scalfito il corpo mortale di Luigi XV. Su quel terreno non si dovra piu costruire. Il corpo di
Damiens, smembrato, sara dato alle fiamme e le ceneri disperse al vento. | suoi familiari
dovranno cambiar nome. Ma questo contrappasso serve a nascondere e a far dimenticare

26 Cfr. P. Viola, 1989, 100-102.

27 pjéces originales et procédure du procés fait a Robert-Frangois Damiens, 1757, 372-75; il caso Damiens
apre il celebre Sorvegliare e Punire di Foucault, di cui resta importante la riflessione sul supplizio in Antico
regime, cfr. M. Foucault, 2014, 35-75; su Damiens cfr. anche P. Viola, 1989, 94.

28 Del resto il crimine di /ése-majesté, vero e proprio contraltare della regalita, ha una irriducibile
implicazione politica — come il parricidio degli antichi - che ne condiziona lo sviluppo e I'utilizzo a seconda
del periodo storico.

2 Cfr. Y. Thomas, 1991, 331-386, in particolare 342-343.
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il crimine? Non credo, perché anche in questo caso il processo € un momento dialogico,
di rielaborazione. Damiens, sulla via del supplizio, dovra chiedere perdono,
pubblicamente, a «Dio, al Re, alla Giustizia». E, del resto, in Antico regime di lesa maesta
si parla, si scrive, si ricercano precedenti classici e contemporanei. Sono, quindi, gli stessi
avvocati della monarchia che, esperti di legge, non temono di esporre la duplicita,
immanente e trascendente, come asse centrale della colpa di Damiens®. Parlare, e
scrivere, infatti, non significa di per sé mortificare degli arcana o violare un tabu. Servono
dei passi ulteriori. In Francia le mort saisit le vif: un’ulteriore fictio che certifica come sia
possibile, legalmente (e, quindi, artificialmente), trovare un antidoto per un’istituzione,
quella monarchica, che ha nella successione uno dei suoi momenti fisiologici di fragilita.

Non & nemmeno scontato che un regicidio debba arrecare gli stessi danni sia al corpo
naturale che a quello politico e immortale, quello dell’istituzione. E un altro tentativo,
stavolta riuscito, a far riscoprire ai francesi i pregi del loro re Enrico IV (1t 1610). L’horror
vacui della morte del Padre, per mano di Francois Ravaillac, paventa lo spettro della
guerra civile che nel secolo precedente ha devastato la Francia3l. Lo stesso potrebbe
valere anche per il regicidio legale. Lungi dal rappresentare la morte del corpo politico, il
processo e il patibolo sembrano rafforzare la regalita. Le conferiscono una tardiva energia
che trasforma l'irresoluto Luigi XVI in un martire.

Sostenitori e critici della monarchia, vittime e giudici, parlano, e continuano a parlare,
lo stesso linguaggio: quello di un sacrificio cristomimetico la cui ombra, anche quando il
cadavere € ormai freddo, continua a esercitare un’influenza durevole. Basta scorrere
I'indice della Histoire de la Révolution Frangaise di Jules Michelet per imbattersi in
espressioni suggestive come la Lutte Religieuse o la Passion de Louis. Lo storico francese
rimpiange il regicidio: teme che il re possa essere vittorioso nella morte. Non stupisce che
anche Carlo | e Luigi XVI pensino a sé stessi come vittime di un giudizio ingiusto, pronte a
sacrificarsi per la salvezza del popolo e del regno32. Era cid che spaventava alcuni tra i
giacobini, ovvero che un Luigi Capeto vecchio e sconfitto potesse suscitare la pieta dei
suoi concittadini riassumendo, nella disgrazia, le fattezze paterne di un tempo. Di fronte
al patibolo, succede anche nell’'Inghilterra di Carlo |, gli astanti si assiepano ancora per
imbevere lembi di stoffa nel sangue regale. Per non cadere vittima di questo incanto,
Saint-Just e Robespierre auspicano un ritorno alla violenza immediata della spada.

30 syl rapporto tra lesa maesta divina e umana cfr. 0. Ranum, 1981, 68-80; sullo sviluppo della riflessione
sul crimine di lése-majesté nella Francia d’Eta Moderna e esemplare la riflessione di Cardin le Bret, giurista,
pensatore, consigliere della monarchia, cfr. R. Giesey, L. Haldy, J. Millhorn, 1986, 23-54.

31 R. Mousnier, 1973, 240-250.

32 | 3 giustizia di Antico regime e quella della Rivoluzione, secondo Michelet, agiscono in base a due principi
diversi: la Grazia, arbitraria, nel primo caso; la Giustizia nel secondo. Pensando al regicidio, pero, lo storico
sembra confondersi: invoca la grazia e la pieta che avrebbero dovuto salvare la Rivoluzione e la testa del re.
A riguardo cfr. S. Dunn, 1994, 77-78; il testo offre anche una rassegna sulle posizioni di diversi autori, tra cui
Hugo e Ballanche. Esemplare il perdono offerto agli avversari sia nel testamento di Luigi XVI, cfr. A. Soboul,
2014, 309-315; che nell’ultimo discorso di Carlo I, cfr. D. Lagomarsino, C.T. Wood, 1989, 138-144.
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Il corpo di Luigi XVI, scaricato nel cimitero della Madeleine, viene coperto con calce
viva. E difficile non intravedere una paradossale circolarita: come il corpo di Damiens
viene distrutto per aver attentato alla vita del Padre, quello di Luigi XVI viene distrutto
per essersi opposto ai figli che, ormai adulti, vogliono succedergli nella sovranita33.

4. Il precedente inglese

Il dibattito tra Walzer e Ferenc si sviluppa guardando alla contemporaneita, alla
possibile degenerazione di un uso politico della giustizia, al regicidio legale come
necessario momento di emancipazione. Se le monarchie, come qualsiasi forma di
governo, cambiano nel tempo in un costante intreccio di stimoli sociali e culturali che
producono e a cui devono rispondere, vale la pena allargare lo sguardo, tornando a
osservare il principale precedente, quello inglese di Carlo I. La continuita nel tempo, del
resto, non solo testimonia I'eventuale successo di una forma politica, ma & anche la
ragion d’essere dell'immortale corpo politico.

Forse e lo sguardo dei giuristi, tecnici della fictio, a poter rivelare le conseguenze del
regicidio sulla regalita. Edmund Burke, nelle Reflections on the Revolution in France
(1790), contrappone rigorosamente il modello inglese alla fredda e razionale
degenerazione francese. L'autore non percepisce affatto una similitudine, né nel 1649, né
quarant'anni dopo, nel 16893*. La Glorious Revolution, infatti, voleva ripristinare le
consuetudini della ancient constitution, laddove i rivoluzionari francesi vogliono una
tabula rasa: agli usi e costumi ben consolidati essi contrappongono un approccio
razionale, scientifico, asettico. Nei suoi Commentaries on the Laws of England (1765),
Blackstone riparte da Bracton nel ribadire la dignita imperiale dei re inglesi, quella
rivendicata con forza da Enrico VIII durante la propria incoronazione, per cui i monarchi
non sono soggetti a nessuna restrizione®. Prosegue il giurista:

«Hence it is, that no suit or action can be brought against the king, even in civil matters,
because no court can have jurisdiction over him. For all jurisdiction implies superiority of
power: authority to try would be vain and idle, without an authority to redress; and the
sentence of a court would be contemptible, unless that court had power to command the
execution of it: but who [...] shall command the king? Hence it is likewise, that by law the
person of the king is sacred, even though the measures pursued in his reign be completely
tyrannical and arbitrary: for no jurisdiction upon earth has power to try him in a criminal way;
much less to condemn him to punishment»3.

33 Addentrandosi, a ritroso, nell’Antico regime non & difficile individuare delle similitudini di iconoclastia nel
«rituale» del tirannicidio, ad esempio in O. Ranum, 1980, 63-82.

34 Sul contesto giuridico inglese che qua ci interessa, ovvero quello legato alla riflessione sulla rivoluzione
francese, si veda C. Martinelli, 2014, 17-74.

35 Cfr. W. Ullman, 1979, 175-203.

36 W. Blackstone, W. Prest, 2016, 157; dello stesso avviso Burke, che nel giudicare la Glorious Revolution
commenta: «They left the crown what in the eye and estimation of law, it had ever been, perfectly
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Anche Blackstone, insomma, ribadisce la continuita dell’ancient constitution inglese.
Il re perde i tratti della sacralita per diritto divino formulata al tempo di Giacomo |, ma
guadagna — forse sarebbe pil corretto dire mantiene — la sua preminenza grazie alla legge
fondamentale del regno. Ne discendono conseguenze pratiche. In caso di un torto da
riparare la strada da intraprendere e quella di una petizione al re tramite la Court of
Chancery: una questione di grazia e mai di imposizione. Se la monarchia fosse stata
stravolta con la morte di Carlo | dovremmo aspettarci la fine dell'irresponsabilita regia e
magari la possibilita che il re possa essere oggetto di giudizio. Tra altri & il pensiero di
James Harrington, gentiluomo di camera e amico del re, che avrebbe costituito una
cesura. Egli, spettatore del regicidio, ne ha ben chiara la lezione: I'esecutivo, anche quello
incarnato da un eventuale principe di Oceana, deve essere sempre responsabile di fronte
al popolo, che puo giudicarlo. Ma Harrington, in questa come in altre cose, non & profeta
in patria®’. E solo a partire dal 1947, con il Crown Proceedings Act, che la corona diventa
responsabile per danni causati a suo nome32, Considerare I'origine giuridica del corpo
mistico, vittima presunta del regicidio legale, ha una sua importanza: poiché ne
restituisce I'origine artificiale, e lo spirito con cui la fictio si € indissolubilmente intrecciata
a determinati interessi politici. E nuovamente Blackstone a fornire un buon punto di
partenza,

«The honour of originally inventing these political constitutions entirely belongs to the
Romans. [...] They were [..] much considered by the civil law, in which they were called
universitates, as forming one whole out of many individuals; or collegia, from being gathered
together: they were adopted also by the canon law, for the maintenance of ecclesiastical
discipline; and from them our spiritual corporation are derived. But our laws have
considerably refined and improved upon the invention, according to the usual genius of the
English nation: particularly with regards to sole corporations, consisting of one person only, of
which the Roman lawyers had no notion [...]»%°.

Il presupposto della fictio — come ha ribadito Yan Thomas — & la sua certezza. |
sacerdoti del diritto mentono sapendo di mentire, considerano un fatto perché da esso
discendono conseguenze tangibili e giuridicamente valide®®. Nel caso della monarchia la
finzione del corpo politico non e banalmente uno scudo dietro al quale riparare le
eventuali incapacita del corpo naturale, in breve, non € un passepartout a disposizione

irresponsible. In order to lighten the crown still further, they aggravated responsibilities on ministers of
state», E. Burke, J. Norman, 2015, 447.

37 Nel caso della Repubblica di Oceana & la camera bassa, ovvero la Tribu privilegiata (composta di fanti e
cavalieri), a ricoprire questo ruolo quale rappresentante della sovranita popolare; cfr. J. Harrington, G.
Schiavone, 2004, 208-210.

38 N. Henshall, 1992, 82; sul problema della responsabilita del re si veda M. Fortin, 2024.

39 W. Blackstone, W. Prest, 2016, 304.

40y Thomas, M. Spand, 2016; sul confronto tra le posizioni di Thomas e Kantorowicz riguardo alla fictio, e la
diversa influenza del diritto canonico (in particolare nel xii-xiii secolo) e del diritto romano, si veda S.
Menzinger, 2023, 81-100.
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del monarca. Anzi, si direbbe che essa serva piu alla monarchia nel suo insieme, e che
all’occorrenza possa essere brandita contro lo stesso sovrano. Cosi € per Elisabetta I, che
nel celebre Lancaster Case (1561), vede contrapposte le volonta del predecessore
Edoardo VI, minore, alle proprie*'. Sono problemi concreti a imprimere le svolte piu
significative nello sviluppo della giurisprudenza. L’'Irlanda costituisce un terreno difficile
per i sovrani Tudor. Rafforzare le norme sul tradimento costituirebbe un importante
strumento per stabilire la sovranita sull’isola, ma come si pud commettere high treason
contro un re geograficamente cosi distante? Il problema ha una soluzione: se il re
possiede un corpo politico che si estende a tutto il reame, Irlanda compresa, I'ostacolo
della prossimita viene efficacemente aggirato. La lesa maesta ribadisce, cosi, l'unita del
corpo politico del regno.

Questa manovra ha la sua origine nell’indissolubilita del legame tra i due corpi. Non si
pud colpire il corpo politico senza ferire quello naturale, e viceversa. E questione di
tempo, pero — e della giusta pressione politica — prima che il regno venga contrapposto al
re. Durante il governo di Carlo | la crepa tra i due corpi si allarga, anche grazie a una serie
di processi politici che colpiscono diverse figure vicine al monarca — tra cui il conte di
Strafford (1 1641), luogotenente in Irlanda, e I'arcivescovo William Laud (T 1645). Alla
luce di questo percorso non stupiscono le contraddizioni della Guerra Civile inglese, un
conflitto che fino alla Purga del maggiore Pride (1648) rimane per molti uno scontro del
Re contro il re: una guerra per proteggere il corpo politico dalle angherie di quello
naturale. Fa eco, nella Francia rivoluzionaria, la trasformazione della lesa maesta in lesa
nazione*?. Forse & in questa direzione che il regicidio legale sembra piu significativo,
ovvero come tappa in un percorso di emancipazione del regno-nazione rispetto al
personalismo del sovrano. Ma questo legame giuridico, va tenuto a mente, non &€ mai
stato fisso, né perfettamente stabile. Piuttosto dipende da uno specifico sviluppo della
regalita, posta a contatto con le necessita del nascente Stato moderno, e che ha sofferto
di quella stessa tensione, latente, perché figlia del compromesso e del consenso, che ha
sempre distinto il monarca legittimo dal tiranno*.

In questo panorama complesso legge e sacro compongono, insieme, e secondo
diversi equilibri, un addendum che definisce la regalita agli occhi dei sudditi. Aggiungono
gualcosa di trascendente all'immanenza del corpo naturale e, cosi, tracciano una linea di
demarcazione che separa il re dalla gente comune. Come per il diritto, palesemente
artificiale, anche la percezione della sacralita muta e pud mutare nel tempo. Lo stesso
vale per il significato di paternita: il re-padre di ieri sembrerebbe, oggi, un patrigno. Cosi,

41 Cfr. E.H. Kantorowicz, 2012, 7; e E. Plowden, 1816, 212-222a; rispetto alla condivisione della decisione
politica rispetto alla volonta della regina sono interessanti gli studi sulla monarchical republic elisabettiana,
iniziati da Collinson, 1994; per sviluppi piu recenti cfr. McDiarmid, 2007.

42 Questo percorso, in Inghilterra, & indagato in A. Orr, 2002, sul caso irlandese si vedano le pp. 47-49; sul
passaggio dalla lesa maesta alla lesa nazione in Francia, cfr. G.A. Kelly, 1981, 269-286.

4 ’idea di una tensione continua tra sovrano legittimo e tiranno & ricorrente, cfr. A.A. Cassi, 2021. Sul
tirannicidio resta fondamentale M. Turchetti, 2001.
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se nelle Lettere Persiane (1721) di Montesquieu Luigi XIV era un «re mago», il suo erede,
Luigi XV, e piu tiepido nell’esercitare i propri poteri taumaturgici. Egli preferisce la
formula «ll re ti tocca, dio ti guarisca», abbandonando il piu tradizionale «guarisce».
Esercitando il rito della taumaturgia il monarca non curava, come in passato, in una
reazione di causa-effetto, bensi auspicava una guarigione. Un secolo prima, Oltremanica,
I'assolutista Giacomo | dovette essere persuaso a celebrare il rito del tocco. Il monarca é
recalcitrante: la cerimonia, roba da papisti, stride con la sua coscienza scozzese. Ma i
consiglieri inglesi lo convincono. Di fronte alla folla il re giunge quasi a scusarsi: preghera
per loro e con loro®.

Anche la fine del reato di /ése-majesté divine, uno dei capi di accusa che avevano
rovinato Damiens, aveva preceduto il processo di Luigi XVI. Durante la presentazione del
rapporto sulla riforma del codice penale, nel 1791, Lepeletier de Saint-Fargeau addita di
fronte ai colleghi quei «crimes imaginaires qui grossissait les anciens recueils de nos lois».
In questa «folla» di crimini che tanto sangue ha versato si ritrova anche la lesa maesta
divina. Il nuovo Codice - con la firma del re - non avra posto per simili reati®. Il
cambiamento di sensibilita nei confronti della superstizione & frutto di un lunghissimo
percorso iniziato in pieno Antico regime e che anima un gioco di sguardi, incrociato, tra
sovrano e sudditi.

La demagificazione della monarchia non puo, quindi, essere legata indistintamente al
regicidio legale: nella sua riflessione sulla English Constitution (1867), Walter Bagehot
riconosce nella magia della monarchia uno dei tratti distintivi della tradizione
d’Oltremanica. Questa distanza, o, meglio, ritrosia della corona a mostrarsi € importante
per preservarne il mistero, quello che il regicidio dovrebbe aver irrimediabilmente
compromesso qualche secolo prima®®. Edmund Burke, a sua volta, nota con sgomento lo
stravolgimento della monarchia francese: siamo ancora alle giornate di Versailles, nel
1789. Scrutando la rivoluzione d’Oltremanica, il sistema francese assume, agli occhi del
giurista, le fattezze di uno strumento meccanico il cui magistrato apicale, il re, non & piu
fonte della giustizia, né degli onori, non pud ricompensare né possiede alcun potere
discrezionale (che pu0 essere abusato, ma anche usato per proteggere i sudditi). In
Francia la fontana della giustizia e degli onori si € inaridita. Luigi € un degraded king, una
sorta di automa: il meccanicismo francese impedisce alle istituzioni di essere
impersonate, di suscitare amore, attaccamento, ammirazione. L'autore inglese &
sgomento: piuttosto che lasciare allo sfortunato principe solo quegli aspetti «vili e
odiosi», esecutivi, degni di un semplice carnefice, sarebbe piu decoroso estrometterlo da
tutto cio che ha che fare con la giustizia. Il monarca assume i contorni di una figura

4 Sul caso francese cfr. M. Bloch, 2005, 309-315; su Giacomo |, ivi, 261-262. Di segno opposto
I'interpretazione di M. Walzer, 1992, 19-22.

4> Prosegue: «Vous n’y retrouverez plus ce grands crimes d’herésie, de lése-majesté divine, de sortilége et
de magie, dont la poursuite vraiment sacrilege a si longtemps offensé la divinité, et pour lesquels, au nom
du ciel, tant de sang a souillé la terre» in Archives Parlementaires, 1887, 321; cfr. C. Hesse, 2002, 915-933.
46 W. Bagehot, 2001, 53-55.
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innaturale, forzata, costituzionalmente contrapposta ai suoi figli. Ancora una volta -
commenta Burke, profeticamente — meglio rinunciare a un principe simile*’.

5. Conclusione

Se il parricidio dei romani € un crimine per lungo tempo rimasto senza legge, non e
improprio pensare al regicidio celebrato con le forme della giustizia come a un processo
senza legge: e la volonta politica, sostenuta dalla forza, a cercare di possederne le
forme*8. Sono proprio queste a sopravvivere nonostante il loro fondamento, il rex fons
iustitiae, sia seduto al banco degli imputati. La primarieta di questo elemento politico &
correttamente riconosciuta da Michael Walzer il cui contributo fa, in sostanza, da
introduzione a una serie di interventi celebri tenuti alla tribuna della Convenzione. Ma il
rivoluzionario che si volge al regicidio vuole, come il parricida degli antichi, accelerare un
percorso di emancipazione?

Il noto romanzo di avventura di Daniel Defoe, interrogato da Alfonso lacono, puo
aiutarci a visualizzare questo passaggio. Robinson Crusoe, il protagonista, fa naufragio ed
€ costretto a trovare rifugio su un'isola che ritiene deserta. Egli si rende di fatto
colonizzatore, stabilendo il proprio dominio sul territorio appena rivendicato. In questo
atto di conquista tutto sembra essere nella disponibilita del naufrago. Ma a uno sguardo
pil attento questa capacita di plasmare l'isola a proprio piacimento si rivela illusoria: la
sua sopravvivenza, specialmente nei primi momenti della permanenza, dipende dagli
strumenti che é riuscito fortuitamente a recuperare dal relitto della nave. Gli attrezzi, la
Bibbia e il fucile sono I'eredita del vecchio mondo da cui proviene. Quegli strumenti sono
immancabilmente un tratto di continuita e I'emancipazione, la «rivoluzione» di Crusoe,
ovvero il suo sfuggire per mare rivendicando l'indipendenza dal padre e dalla tradizione,
non € che apparente. Tutto cio che l'uomo costruira sull'isola continuera a portare il
marchio della dipendenza da questo legame®°.

E, forse, proprio questa confusione tra passato e presente, continuita e discontinuita,
a rendere allettante per i contemporanei il ricorso al processo. Nella situazione
magmatica che precede i regicidi legali Walzer pensa a una battaglia tra idee. Un tale
approccio rischia, pero, di far dimenticare come la realta stia bussando con insistenza: i
nemici sono alle porte — nella Francia di fine Settecento come nell’Inghilterra del secolo

47 ’'umiliazione di Versailles del 1789, constata Burke, ha provocato un cambiamento per cui: «[...] a king is
a but a man, a queen is but a woman [...] The murder of a king, or a queen, or a bishop, or a father, are only
common homicide; and if the people are [...] gainers by it [...] a sort of homicide most pardonable», E.
Burke, J. Norman, 2015, 491. Mancano tre anni al regicidio, ma - almeno per Burke - la mentalita dei
francesi & gia cambiata. Il regicidio (divenuto omicidio comune) costituisce, traendo le conclusioni, la
conseguenza di questo mutamento.

48 Questo punto & sviluppato con maggiore cura in M. Innocenti, 2024.

49 Cfr. A.M. lacono, 2000, 14 e sgg.
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precedente. Allargare il quadro al contesto di svolgimento del processo porta a
ridimensionare la centralita di un doppio regicidio.

| due contesti, al netto delle somiglianze, non sono uguali tra loro. Lo strappo trare e
ufficio, ancora acerbo nell'Inghilterra di Carlo I, si era ormai consumato nella Francia della
Rivoluzione: Luigi XVI, sincero o meno, aveva accettato di assumere quel ruolo di
semplice magistrato che Carlo | aveva rifiutato a costo della vita. Quello che pianificava la
propria linea difensiva con Malesherbes, Deseze e Tronchet era un re che, pur non
facendosi illusioni sulla possibilita di vincere, decideva di combattere con le armi del
monarca costituzionale®®. Doveva essere consapevole, lui che aveva studiato il caso di
Carlo | e assistito al funzionamento della politica rivoluzionaria, che la legalita non era
affatto il terreno su cui sarebbe stato combattuto lo scontro. L'uomo che appari due volte
di fronte alla Convenzione suscitd la compassione tanto temuta dalla Montagna non
perché sembrasse un re, ma proprio perché non lo sembrava. La disposizione dei membri
della Convenzione durante le quattro votazioni sul destino di Luigi XVI, infatti, non dice
molto sul rapporto tra processo e corpo politico: il campo del regicidio & ormai il terreno
del braccio di ferro tra Gironda e Montagna per dettare il passo della Rivoluzione®?.

Oltremanica il processo a Carlo | diviene una prospettiva concreta solo tardivamente,
a partire dalla Purga del dicembre 1648: i soldati del New Model Army, guidati dal
maggiore Pride, prendono posto alle porte dei Comuni escludendone tutti quei membri
che, pit moderati, vorrebbero un accordo tiepido nei confronti del monarca. A stretto
giro, sono i primi giorni del 1649, la manciata di pari che ancora siedono nella Camera dei
Lord viene esautorata dal processo legislativo. Manca solo la morte del re per scardinare
tutte le assi su cui tradizionalmente si sorreggeva |’ancient constitution inglese. Il vuoto
istituzionale, la minaccia di rompere I'unione tra corone garantita dalla persona del re, il
pericolo, anche militare, di un intervento dei lealisti sono fattori che devono aver pesato
sui futuri regicidi. La leadership militare - se osservata considerando la natura composita
della monarchia Stuart — assume le fattezze di una «frightened junto», accerchiata e
bisognosa di legittimazione®2.

Il quadro, sulle due sponde della Manica, & complesso. In quei mesi (giorni, nel caso
inglese), fatti e pensieri si rincorrono, rendendo difficile prevedere I'esito del regicidio.

50 Nella Costituzione francese del 1791 «La personne du Roi est inviolable & sacrée», ma il senso di questa
sacralita, legata al ruolo di magistrato e persa in caso di abdicazione, & certamente diversa rispetto al
passato. Da notare, inoltre, che la salvaguardia del dettato costituzionale viene affidata: «[...] a la fidélité du
Corps législatif, du Roi et des Juges, a la vigilance des peres de famille, aux épouses & aux meres, a
I'affection des jeunes Citoyens, au courage de tous les Frangois». Il re figura come un guardiano alla pari
con i giudici e il Corpo legislativo. Rispetto ai quali, nella formulazione del testo, occupa comunque una
posizione secondaria. Fondamentale I'allargamento orizzontale dell'agone politico, che chiama tutti i
cittadini a garantire la buona salute della patria. Cfr. P. Pasquino, 2009.

51 Sul processo di Luigi XVI resta valido D.P. Jordan, 2004.

52 || termine «frightened junto» & tratto da un saggio di J. Adamson, contenuto, insieme altri importanti
contributi sul caso inglese, in J. Peacey, 2001; Adamson e Sean Kelsey sono due degli storici i cui contributi,
nell’ultimo ventennio, hanno messo in dubbio il fatto che il regicidio di Carlo | fosse I'esito naturale di un
fronte omogeneo e sicuro di sé.
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Costruire una nuova e compiuta teoria sui precisi effetti giuridici dovuti all'uccisione del
re richiederebbe ben piu calma: e forse & per questo che la veste legale, una commistione
di forme vecchie e intenzioni nuove, risulta essere un escamotage rassicurante, vincente
su chi avrebbe fatto ricorso a una violenza immediata.

Certo, anche questa € una lente interpretativa non priva di difetti. Ma ha il pregio di
restituire un quadro piu ricco e far sorgere nuove domande. «Gesu Cristo — scrive
acutamente Pascal, in uno dei suoi aforismi — non ha voluto essere ucciso senza le forme
della giustizia, perché & ben pil ignominioso morire attraverso un giudizio che per una
sedizione ingiusta». Perché i sudditi, spettatori del regicidio, dovrebbero pensare alla fine
della regalita e non a un martirio cristomimetico? A dimostrare i limiti dell’inviolabilita dei
re dovrebbe bastare una storia grondante di sangue, che raramente ha celato le sue
vittime. E, ancora, non sono proprio le finzioni - il re come re non muore mai — a
costituire uno dei rimedi collaudati per rimediare alle debolezze del corpo naturale? Se il
popolo che guarda la testa mozzata del re crede nella morte del trascendente, vuol dire
che qualcosa deve essere gia cambiato.

Un’altra critica € quella di ritenere il monarca processato come una vittima ingenua,
ottusamente attaccata a delle vuote prerogative, passiva di fronte ai propri giudici. Carlo |
non subisce solo un giudizio, bensi ne disconosce la legittimita. Anche di fronte ai
numerosi tentativi di convincerlo a riconoscere la corte che avrebbe dovuto giudicarlo.
Non si tratta di rinunciare a un paio di prerogative, come sostiene Walzer, pur di aver
salva la vita (se cosi fosse a maggior ragione il regicidio legale sarebbe un momento di
secondaria importanza). Di fronte alle resistenze del monarca, i regicidi sono costretti a
tranciare i nodi senza poterne sciogliere i capi®®. Se Carlo | avesse ceduto, invece,
I'operato della leadership militare ne sarebbe uscito legittimato e rafforzato: un re
costretto a trattare, forse ridotto a mera figura di rappresentanza, avrebbe stabilizzato il
nuovo ordine istituzionale e disarmato eventuali sostenitori della monarchia. Al contrario
la morte del re potrebbe aver preservato un certo tipo di regalita, e le relative
prerogative, piu della sua sopravvivenza. Il Commonwealth, quella parentesi successiva al
30 gennaio 1649 fino all’ascesa del Protettorato, & invece la rappresentazione di una
incertezza cronica dovuta proprio al rifiuto del re>.

Certo, il regicidio legale conserva il suo valore di passaggio epocale per i
contemporanei, che, accecati, possono dimenticare la strada che li ha portati fin sotto il
patibolo. Per noi, che osserviamo da piu lontano e con maggior agio, questa complessita
deve essere tenuta in maggior conto, nella misura in cui rappresenta un momento

3 Volendo riassumere il pensiero di Sean Kelsey, si potrebbe sostenere che il processo, inizialmente
pensato per portare il re al tavolo delle trattative da una posizione di forza si trasforma, proprio per
I'indisponibilita del monarca, in un procedimento vero e proprio. Il processo, insomma, sfugge alle
intenzioni iniziali. A riguardo, oltre al gia citato volume curato da J. Peacey, si veda S. Kelsey, 2019, 118-138.
54 Sul tentativo della leadership politica del Commonwealth di costruire un nuovo equilibrio cfr. S. Kelsey,
1997; viene da chiedersi, con un certo scetticismo, se la parentesi del Protettorato riesca a risolvere questa
instabilita cronica, a riguardo cfr. B. Worden, 2010, 57-83.
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esplosivo in una storia di lungo corso, quella della tensione tra maesta e lesa maesta, tra
padri e figli. Forse il corpo politico del re e destinato, piu che a una morte sul patibolo, a
trasferirsi - come suggerisce il saggio di Viola - insieme alla sovranita: raramente, del
resto, qualcosa si distrugge del tutto.

In un celebre passaggio di Shakespeare Riccardo Il, di fronte a Bolingbroke, compie
un rito che si concretizza in una svestizione: pezzo dopo pezzo la regalita viene «lavata
via», riportando lo sventurato sovrano alla sua umanita originaria. Infine non resta che
«la carne, esposta al disprezzo ed alla derisione». Riccardo Il rinuncia alla corona, abdica.
E lui che, spogliatosi della regalita, riconosce in sé un traditore: il corpo naturale, infine,
disconosce la sua controparte politica®>. Anche il regicidio legale inscena una sorta di
svestizione, mediata dal rituale giudiziario. Del resto Luigi XVI, o, meglio, il cittadino Luigi
Capeto sceglie di difendersi adoperando le armi del monarca costituzionale.

Ma sono questi passaggi, ovvero il processo, e poi I'esecuzione pubblica, a sciogliere
I'inganno dell’Antico regime? Di fronte alla finezza concettuale del Riccardo Il - di cui
I'opera shakespeariana e traboccante - viene da chiedersi, provocatoriamente, se sia
davvero necessario aspettare il patibolo affinché i sudditi, minori in cerca di
emancipazione, possano concettualizzare le sfumature della fictio e la nudita politica di re
e regine. Se, insomma, sia I'attimo in cui la lama recide il capo a liberare definitivamente
dalle pastoie dell’autorita regale e paterna. Autorita che del resto, ormai freddo il
cadavere, sembra comungue capace di esercitare, persino in Francia, un’ombra lunga e
duratura: per quanto possa esserci una rottura, generazionale e politica, genitori e figli
fanno parte della stessa famiglia.
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