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L’ESPLOSIONE DELLA MODERNITÀ NELLE EMOZIONI SOTTO LA LENTE DELLA 

LETTERATURA: ANCORA SULL’ULTIMO LAVORO DI EVA ILLOUZ  
 

GIOVANNI MOLFETTA  

 

 

 

In una nota sull’ultimo volume di Eva Illouz, Modernità esplosiva. Il disagio della 

civiltà delle emozioni, recentemente apparsa in questa rivista1, il discorso sociologico 

della studiosa di origine marocchina veniva tratteggiato nei suoi punti fondamentali. A 

conclusione di quell’intervento, l’autore invitava ad approfondire un aspetto significativo 

del testo in esame: il largo ed efficace utilizzo della letteratura come strumento per 

esplorare le emozioni nell’ottica della sociologia2. la presente nota vorrebbe rispondere 

precisamente a questo invito.  

 Tra le voci più autorevoli della sociologia a livello mondiale, Eva Illouz3 ha fatto del 

rapporto tra le emozioni e la società dei consumi il centro della sua ricerca. Già nel suo 

primo libro, Consuming the Romantic Utopia: Love and the Cultural Contradictions of 

Capitalism (1997), la studiosa mostrava una naturale propensione verso quella branca 

della sociologia, nota come sociologia delle emozioni, che, sotto la spinta di Arlie Russell 

Hochschild, iniziò a svilupparsi nella seconda metà degli anni Settanta4. In quel saggio, 

infatti, Illouz osservava la trasformazione in atto delle pratiche emotive sul modello 

dell’industria, secondo gli stessi principi che regolano la produzione e il consumo nella 

società capitalistica. In un mondo così segnato, anche l’amore diventa un prodotto 

rispondente alle logiche di mercato, in cui le emozioni coinvolte sono plasmate dalle 

istituzioni sociali e dai cambiamenti culturali. Proprio questo mercato ci costringe 

inconsapevolmente a promuovere noi stessi, esponendo la nostra vita interiore come 

merce in vetrina, nella logorante attesa dell’approvazione altrui. Si innesca, dunque, 

un’insoddisfazione permanente, che genera in noi solo frustrazione e affanno: da qui 

nasce quell’esperienza di dolore che è al centro della grande riflessione sull’amore, tema 

 
 Giovanni Molfetta, Dottore di ricerca in Filosofia del linguaggio e cultore della materia in Sociologia 
generale e Storia del pensiero sociologico, Dipartimento di Scienze politiche, Università degli Studi di Bari 
«Aldo Moro». Email: giovannimaria.molfetta@gmail.com 
1 Si tratta di P. Iagulli, 2025. 
2 Cfr. ivi, 252. 
3 Per un’introduzione al pensiero di Eva Illouz, cfr. M. Cerulo, 2024, 215-223. 
4 Sulla nascita della sociologia delle emozioni, cfr. P. Iagulli, 2011. 
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dominante nelle monografie più recenti dell’autrice, Perché l’amore fa soffrire, 2011, e La 

fine dell’amore. Sociologia delle relazioni negative, 20185.  

Nel suo ultimo lavoro, Modernità esplosiva. Il disagio della civiltà delle emozioni, 

2024, Illouz guarda all’amore in un’accezione risultativa, negli stessi termini con cui 

Bourdieu riprende la nozione nietzschiana di amor fati e la espande, fino a tradurla 

nell’accettazione del proprio ruolo sociale e nella razionalizzazione di tutte le costrizioni 

invisibili che limitano la vita di ciascuno. Il «capitalismo emotivo»6 ha mostrato il vero 

volto della cultura moderna, in cui i sentimenti sono beni di consumo e le emozioni si 

commercializzano, adeguandosi perfettamente ai canoni fissati dall’economia di mercato. 

In questo senso, all’esplosione della modernità fa da contraltare l’«implosione della sfera 

intima», che dà il titolo alla terza e ultima parte del testo: quando tutte le emozioni 

vengono inghiottite nel vortice capitalistico, all’amore non resta che il triste compito di 

rassegnarsi al potere scandito dalle leggi del mercato. Sembra questo il motivo per cui, 

nel testo, Illouz affronta la questione dell’amore soltanto al termine della sua panoramica 

su quelle emozioni (quali la delusione, l’ira, la gelosia, la vergogna e l’orgoglio, fino alla 

nostalgia) che più francamente circoscrivono il disagio della nostra civiltà emotiva. Il 

risultato è un volume di notevole densità, che mal si presta a tentativi di selezione o 

esplorazioni agili, accentuando il carattere di parzialità nell’esercizio di sintesi. Allo stesso 

tempo, l’opinione di chi scrive è che tutta la consistenza argomentativa dipanata nel testo 

sia racchiusa felicemente nella Prefazione e, più ancora, nell’Introduzione, al punto da 

invitare fin d’ora il lettore a tenere d’occhio queste pagine nel corso della lettura, come 

chi controlla il percorso durante un viaggio, per assicurarsi che la strada sia quella giusta. 

È inevitabile, pertanto, ripartire da qui.  

Di fronte al malessere collettivo, che Freud aveva già colto nel 19297, attribuendone 

tutta la responsabilità – e, con essa, tutta la colpa – alla psiche individuale e al contenuto 

intimo di questa psiche, l’autrice tenta una via nuova rispetto allo psicanalista austriaco, 

che non tagli fuori la politica, l’economia e l’ideologia. In altre parole, la studiosa osserva 

il problema su un piano espressamente sociologico. e a chi si chiedesse perché credere 

alla sociologia più che alla psicologia, la replica di Illouz è netta: «Potrei rispondere in 

molti modi a questa domanda, ma l’argomento più convincente è che la prima è molto 

 
5 Oggetto dichiarato dello studio Perché l’amore fa soffrire, pubblicato in Italia nel 2013, è «l’amore nella 
modernità, l’amore come modernità». Più precisamente, nell’Introduzione al testo, Illouz afferma di voler 
trattare l’amore «alla stessa stregua in cui Marx trattò le merci», convinta del fatto che «la ragione per la 
quale l’amore è un’esperienza di vitale importanza per le nostre felicità e identità non si discosti molto dalla 
ragione per la quale essa costituisce un aspetto così difficile della nostra esperienza: entrambe hanno a che 
fare con le modalità attraverso le quali il Sé e l’identità vengono istituzionalizzati nell’epoca moderna» (E. 
Illouz, 2013, 21-28). 
6 Il «capitalismo emotivo», teorizzato nel 2004 in Intimità fredde. Le emozioni nella società dei consumi, è 
forse il concetto più noto di Illouz: lo schema che governa i processi economici è lo stesso che governa i 
rapporti umani e la vita emotiva dentro la società (Cfr. E. Illouz, 2007, 32-33). 
7 È questo l’anno di pubblicazione dell’opera di S. Freud, Il disagio della civiltà. 
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meno legata della seconda a potenti interessi economici»8. Come dimostra la sociologia 

delle emozioni, la materia che plasma la psiche è essenzialmente sociale. se, in quanto 

fenomeni sociali, le emozioni sono modellate dalla lingua e dalla cultura, dalle storie e 

dagli ideali, lo scopo di questo saggio – dichiara l’autrice nella Prefazione al libro – è 

anzitutto «distogliere lo sguardo dai nostri sé emozionali»9 per poter guardare quel che è 

fuori di noi e dà forma a ciò che è dentro di noi. In modo eminente, come si evince 

dall’utilizzo che ne fa Illouz nella sua trattazione, la letteratura appare in grado di svelare 

un’intelligenza nuova della realtà: irrompendo nelle vite degli altri, impariamo a leggere 

la nostra vita e a giudicarla secondo una misura più ampia. ci accorgiamo, insomma, di 

non essere soli, perché il mondo intero ha vissuto e vive ciò che noi viviamo.   

Nel quadro appena delineato, «il compito del sociologo è quindi quello di mettere in 

luce le istituzioni e le immagini del mondo racchiuse in un’emozione»10, perché l’urgenza 

con cui le emozioni ci travolgono è conseguenza diretta di tutte le strutture sociali, i 

codici etici e le identità di gruppo che si condensano al loro interno. La cultura moderna ci 

esorta sempre a sentirci magnificamente unici nella nostra individualità, suggerendoci di 

dimenticare che la nostra esperienza non è mai totalmente nostra e che «le emozioni non 

si producono nel sé più di quanto il linguaggio risieda nel sé. In realtà, esse si situano alla 

soglia tra il sé interiore e quello esteriore»11. La studiosa considera le emozioni, cioè quei 

momenti stilizzati di essere, come eventi «liminali», «modi di creare, negoziare e ribadire 

il confine tra il mio sé e il mondo»12. Senza questa premessa metodologica, rischieremmo 

di non cogliere tutta la novità dell’indagine sociologica proposta da Illouz nel suo studio 

sulle emozioni e sul loro stretto legame con i meccanismi istituzionali. «Come sociologa – 

scrive l’autrice – non sono interessata a guarire le ferite psichiche, ma a comprendere il 

modo in cui la società contribuisce a infliggerle»13.  

Così predisposti, possiamo intuire, allora, in che modo la società del consumo ha 

ridefinito la speranza, risorsa sociale imprescindibile, in quanto basata sul senso del 

futuro che, contro ogni evidenza, ci spinge ostinatamente in avanti, attratti da una «vita 

possibile». La speranza «non solo ha reso il “possibile”, il “desiderabile”, l’“ideale” 

accessibili all’azione umana, ma li ha trasformati in dimensioni intrinseche dell’agentività 

e dell’azione»14. Proiettandoci verso qualcosa che sarà sempre meglio, la speranza nutre 

il «sogno americano» nell’azione politica collettiva e, insieme, individuale, perché anche 

se non ci permette sempre di realizzare i nostri progetti di vita, ci induce comunque ad 

avere fiducia nella possibilità che ciò accada, se non per noi almeno per i nostri figli. Il 

«sogno americano» è così radicato in noi (che, pure, americani non siamo) da resistere a 

 
8 E. Illouz, 2024, 11. 
9 Ivi, VIII. 
10 Ivi, VII. 
11 Ivi, 10. 
12 Ibidem. 
13 Ivi, 6. 
14 Ivi, 33. 
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tutte le delusioni che esso stesso alimenta, fino a ritrovarci immersi in una miscela di 

fantasie e frustrazioni che la teorica della cultura Lauren Berlant riassume con l’immagine 

evocativa di un crudele ottimismo. Nel capitolo sulla delusione, che segue quello dedicato 

alla speranza, l’autrice richiama il saggio di Berlant, Cruel Optimism, proprio per 

descrivere questa struttura emozionale, in oscillazione continua tra il desiderio colmo di 

aspettative e la più cocente delusione, confezionata per noi dalla cultura moderna sul 

calco dell’industria. Attraverso l’esercizio di un’immaginazione insoddisfatta, Illouz 

afferma che il consumismo ha reso noi moderni dei nuovi Madame Bovary, inseguendo 

esperienze estetiche sempre nuove e, tuttavia, sempre destinate a tradire la promessa 

fatta di una felicità senza fine. «La delusione deriva quindi dalla difficoltà di conciliare due 

taglie, quella propria, percepita come medium o small, e quella vagheggiata, resa large o 

extra large dalla ricchezza e dalla trasgressione»15. Nel vagheggiamento qui indicato, 

Illouz sembra scorgere la dimensione più propria della vita emotiva dentro la modernità. 

l’immaginazione, cioè, disegna sottotraccia tutto l’impianto su cui si reggono le nostre 

emozioni.  

Non è un caso che le pagine seguenti trattino il tema dell’invidia, definita con 

perentorietà «la virtù del capitalismo»16: dalla Retorica di Aristotele, Illouz attinge il 

giudizio più estremo sull’invidia, che è «una forma di dolore di fronte alla buona fortuna» 

degli altri17. Dal Genesi fino alle opere di Shakespeare e Guy de Maupassant, l’invidia 

emerge come quel sentimento paradossale per cui, sentendo il fastidio della nostra 

presunta inferiorità, sociale o morale, desideriamo così intensamente quello che gli altri 

hanno da diventare realmente persone inferiori. L’invidia è una «passione triste»18 che 

ruota attorno ad uno spazio vuoto, perché, nella realtà deformata dalla nostra 

immaginazione, impone il desiderio di tutto e, nello stesso momento, nega la gioia di ogni 

cosa. Mentre, dunque, la società dei consumi prospera, ad uscirne mutilata è la nostra più 

intima capacità di agire. a tal proposito, suonano quasi beffarde le parole di Michael 

Schudson, citato dall’autrice, quando scrive: «Più che democratizzare il lusso, i grandi 

magazzini hanno democratizzato l’invidia»19. Ma il riferimento, secondo me, più 

interessante che si trova in questo capitolo è legato al «desiderio mimetico» di René 

Girard, a cui Illouz ricorre per spiegare il tipo di invidia che muove Mathilde, la 

protagonista de La Collana, racconto scritto da Guy de Maupassant nel 1884. In poche 

righe, la studiosa riassume il concetto, offrendo un ritratto sintetico del gioco di specchi 

provocato dall’invidia: «Il desiderio è sempre triangolare in quanto non si desidera la cosa 

in sé, ma si desidera ciò che altri desiderano e proprio perché loro lo desiderano»20.  

 
15 Ivi, 63. 
16 Ivi, 86. 
17 Ivi, 85. 
18 Ibidem. 
19 Ivi, 88. 
20 Ivi, 108. 
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C’è, però, una ragione più profonda per cui vale la pena soffermarsi su questo duplice 

aspetto dell’immaginazione e della mimesi, perché – come si è detto all’inizio – essi sono 

rivelativi di una caratteristica fondamentale nell’economia del testo e, più in generale, in 

tutto il discorso di Illouz sulle emozioni: il ricorso costante alla letteratura come sponda 

naturale per la costruzione del pensiero. Ancora una volta, bisogna ritornare alle pagine 

dell’Introduzione per capire il ruolo che la letteratura svolge nell’argomentazione 

dell’autrice, come il luogo più adatto all’apprendimento delle emozioni. La sostanza di 

questa considerazione rimane inalterata anche alla luce del predominio che il cinema e la 

televisione hanno nella nostra società: l’uomo è stato sempre affascinato dalle storie, 

perché, attraverso di esse, impara a conoscere le proprie emozioni e quelle altrui. Scrive 

Illouz: «Al lettore, i romanzi (e altre forme narrative, quali le serie di Netflix) offrono una 

sorta di lettura del pensiero che richiede un’indispensabile competenza cognitiva intrisa 

di capacità emozionali, per aiutarci a immaginare ciò che gli altri sentono e a 

comprenderne meglio le motivazioni»21. 

In questa prospettiva, i romanzi interrogano la nostra stessa vita, poiché ci 

richiamano all’impegno di analizzare le emozioni dei personaggi che sono al centro di 

quelle storie. ecco perché li sentiamo vicini a noi e ci immedesimiamo nelle vicende in cui 

essi sono coinvolti. In realtà, non facciamo altro che imparare una «grammatica 

emozionale»22, indispensabile per poter condividere tanto la loro gioia quanto la loro 

vergogna, la paura che li ha indotti a fuggire e la nostalgia che li ha spinti a tornare. Come 

dimostra il romanzo La paura, in cui lo scrittore francese Gabriel Chevallier descrive 

l’esperienza vissuta al fronte durante la Prima Guerra mondiale, molte volte il primo 

insegnamento che riceviamo sulle emozioni sta nel loro essere inconfessabili23. «Questa 

mimesi morale è presente ovunque uno scrittore ponga in evidenza un atteggiamento 

etico. […] Come gli scrittori di fiction, i sociologi sono interessati alla dimensione generale 

dell’esperienza individuale»24. Infatti, prima ancora che la narrazione di un evento 

piuttosto che un altro, è la narrazione in sé, come rappresentazione del mondo, a 

spiegare la simpatia originaria che tutti noi proviamo per le storie, fosse solo il racconto di 

un fatto accaduto ad un amico. Organizzando le emozioni in una sequenza di codici 

(gestuali, visivi e linguistici), la grande letteratura – dalla tragedia all’epica, fino al 

romanzo – mostra la continuità tra la realtà e l’immaginario, tra il mondo e il linguaggio 

che lo esprime. «La letteratura immagina il mondo sociale e le emozioni partecipano a 

questo atto di immaginazione. Le emozioni ci portano al nucleo immaginario delle 

istituzioni che formano gran parte di quella che chiamiamo realtà sociale»25.  

 
21 Ivi, 20. 
22 Ivi, 18. 
23 Cfr. ivi, 157-159. 
24 Ivi, 21-22. 
25 Ibidem. 
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In questo modo, mi azzardo a dire che, nella complessa analisi sulle emozioni 

condotta da Illouz in Modernità esplosiva, la letteratura non costituisce semplicemente 

un fattore di metodo ma, assecondando lo sviluppo del ragionamento, diventa vera 

questione di merito. L’autrice ci consegna, così, un canone (occidentale) dei «classici» in 

grado di introdurci al problema dei nessi tra la nostra esperienza personale e il mondo 

sociale. Perciò, nella seconda sezione del testo, siamo messi di fronte alla «rabbia come 

esercizio di democrazia»26, per scoprire, poi, gli effetti politici della paura, fino a dare un 

nome specifico, attraverso gli scritti di Kafka, Roth e Rilke, allo spaesamento che si annida 

nella nostalgia, l’emozione più letteraria di tutte. Nell’ultima parte, la vergogna sublima il 

principio cardine dell’immaginazione, perché in essa la coscienza risiede nell’atto mentale 

di assumere la posizione dell’Altro che ci guarda27. La gelosia, infine, filtrata dal tormento 

di Marcel, l’io narrante del capolavoro proustiano Alla ricerca del tempo perduto, 

smentisce l’idea comune secondo cui essa deriverebbe da un eccesso di amore. Al 

contrario, Illouz rilegge l’ultima parte della confessione che il protagonista fa nel quinto 

volume dell’opera, quando, in uno slancio di spietata sincerità verso sé stesso, afferma 

«[…] Solo di sofferenza si nutriva il mio increscioso attaccamento»28. Facendo leva sul 

piacere nascosto tra le pieghe del dolore, la gelosia segna l’ultimo passo, prima che tutto 

sia raccolto nell’amore e risuoni nella nostra voce interiore come domanda di 

responsabilità. Recuperando l’espressione «voce della coscienza», coniata dalla filosofa 

Ágnes Heller29, Illouz vede nel contraccolpo della coscienza di fronte al paradigma 

sovrastante nella realtà sociale l’inizio di una rivoluzione, privata e collettiva.  Ed è 

proprio quando le emozioni esplodono che si rivela, tra le crepe, la possibilità di una 

nuova esperienza, di sé e del mondo.  

Forse è questa l’unica forma di resistenza dentro la cultura moderna, definita 

esplosiva ma, in effetti, già esplosa: resta, allora, solo da augurarci che la conflagrazione 

in atto trovi in noi la risposta adulta di un’ identità, personale e sociale, sempre più 

consapevole, sempre più stabile. D’altra parte, non potrebbe essere diversamente: se il 

disagio della nostra civiltà delle emozioni riguarda tutti noi, allora anche la ricerca di una 

soluzione è affidata all’azione di ciascuno, nell’orizzonte ampio della società in cui vive.  

 

 

 

 

 

 

 

 
26 Ivi, 139. 
27 Cfr. ivi, 219.   
28 Ivi, 251. 
29 Cfr. ivi, 302-303.  
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