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1. L’«eccezionalità» polacca 

 

I titoli dei capitoli del volume di Maciej Górny rimandano a diversi temi, e altrettante 

contraddizioni, dell’attuale vita politica polacca, facendo spesso il verso alla retorica 

nazionalista, fin dal titolo in copertina: Polonia senza miracoli. Storia per adulti (Polska 

bez cudów. Historia dla dorosłych). L’indicazione che apre il volume definisce sia l’oggetto 

delle ricerche dell’Autore sia il polo polemico delle sue argomentate riflessioni: l’oratoria 

patriottarda che travalica il campo dello scontro politico e si insinua, strabordando, in 

alcuni correnti storiografiche che hanno aperto le porte della cittadella delle scienze 

storiche alla politica politicante e alla costruzione di artefatti ideologici lontani dal 

mestiere dei «chierici del sapere». Il libro di Górny si inserisce in un filone di studi che 

aspira a demistificare tale oratoria, scardinarne le supposte basi dottrinali, smascherarne 

l’intento squisitamente agitatorio con le armi della critica proprie dello storico raffinato 

che non esita nondimeno a ricorrere, per fini squisitamente retorici, all’utilizzo di 

locuzioni di taglio prettamente giornalistico. L’oggetto principale del volume è 

rappresentato da alcuni nodi della storia polacca risalenti alla riconquista 

dell’indipendenza nazionale, poco più di un secolo fa, cui si accompagnano alcuni luoghi 

comuni connessi a un disinvolto uso pubblico della storia ispirato da un chiaro sentimento 

nazionalista: dall’unità del popolo polacco durante la Grande Guerra al «miracolo sulla 

Vistola»; del genio prodigioso di Józef Piłsudski alla Polonia quale bastione della civiltà 

occidentale, con associata definizione di nemici a Est e a Ovest del «Paese risorto nel 

1918». Tali luoghi comuni dovrebbero dare sostanza a un racconto della storia polacca 

quale «fatto eccezionale» che non regge, tuttavia, alla prova dei fatti, alla ricostruzione 

storica libera da condizionamenti derivanti da un racconto edificante che vuole i polacchi 

essere perennemente vittime innocenti delle mire annessionistiche altrui, «Cristo delle 

nazioni» da cui dipenderebbe, in maniera indissolubile, la conquista dell’autonomia e il 

destino di pace e fratellanza dei Paesi dell’Europa centro-orientale. A tale «eccezionalità» 
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manca, rileva sarcasticamente Górny, «un elemento secondario: la verità» (p. 11) per 

esempio quando si intende rappresentare l’esperienza della nazione polacca durante la 

Grande Guerra del tutto particolare rispetto a quello di altre nazioni. «Nessuno ha gettato 

via la carabina oppure ha rotto le file per evitare una battaglia fratricida. Certo, sul fronte 

orientale ci sono stati episodi di temporaneo cessate il fuoco e di fraternizzazione tra 

nemici, ma in questi casi non è stata la nazionalità a rivelarsi il fattore decisivo» (pp. 11-

12). Il sentimento di appartenenza alla nazione durante il primo conflitto mondiale ebbe 

tutto sommato un peso relativo o pari, al contrario di quanto una certa pubblicistica è 

portata a sostenere, al ruolo dei polacchi nella guida dello scontro, da una parte e 

dall’altra della barricata. Dalla prima metà dell’Ottocento, la Russia considerava «i militari 

polacchi una minaccia concreta all’unità dello Stato» (p. 13) e in Germania, fino al 1914, i 

polacchi non dovevano superare il 5% del numero complessivo delle truppe in servizio. 

Dall’altra parte, i soldati dell’Impero austro-ungarico che parlavano polacco 

ammontavano a circa l’8% del totale. Gli ucraini, in ogni formazione impegnata nel 

conflitto, erano numericamente di gran lunga superiori ai polacchi (p. 15).  

I soldati provenienti dalle tre regioni in cui era stata divisa la Rzeczpospolita non 

ebbero nessun ruolo di particolare rilievo nella conduzione della guerra. Il fattore 

nazionale era generalmente sacrificato alla logica del conflitto. «Nelle battaglie più 

sanguinose i serbi combattevano contro i serbi. I serbi con la divisa dell’Impero austro-

ungarico hanno svolto la loro parte -poiché è impossibile che ciò non accadesse- nelle 

stragi compiute a danno della popolazione civile serba (…) hanno dovuto partecipare 

all’esecuzione dei “banditi”, alla pacificazione delle campagne e ad altre azioni di violenza 

contro le persone che parlavano la loro stessa lingua e professavano il loro stesso credo» 

(p. 16). La coscienza nazionale, del resto, era quasi inesistente tra i militari di provenienza 

contadina per i quali essa costituiva più che altro «un’eco del passato» (p. 19). I cambi di 

fronte, le diserzioni e le fughe erano causati prevalentemente dalla paura e poco o punto 

avevano a che fare con l’adesione convinta a una comunità nazionale oppure con lo 

spirito di fratellanza fra compatrioti. Di autentica solidarietà, al contrario, si deve parlare 

nel caso dei soldati appartenenti a differenti nazioni, come nel caso dell’esercito russo in 

cui, a partire dall’aprile del 1917, si moltiplicavano i casi di insubordinazione e di 

«fraternizzazione con soldati nemici» (p. 26). 

Oltre al conflitto militare, la guerra fu teatro di una battaglia delle idee che finì per 

scadere, il più delle volte, nella semplice propaganda. In tale battaglia, un contributo 

fondamentale fu dato dalle università che rappresentarono un fattore di promozione 

dell’unità nazionale (p. 35). Nelle zone polacche sotto il dominio asburgico, che dal 1918 

diventeranno parte integrante della rinata Polonia, erano attivi due importanti atenei: a 

Cracovia e a Leopoli, in entrambi, il polacco costituiva la lingua utilizzata in prevalenza 

durante lo svolgimento della regolare vita accademica. Nei primi mesi di guerra, con 

l’avanzare delle truppe russe sul fronte occidentale, l’Università di Leopoli fu evacuata, 

costringendo i professori di quell’ateneo a emigrare in gran numero a Vienna. I russi non 
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avevano alcun interesse a mantenere in vita centri di cultura dove allignavano forze a loro 

contrarie. Per questo motivo, furono soppressi diversi periodici e attività editoriali che 

costituivano il nerbo dell’opinione pubblica in una regione segnata storicamente dalla 

compresenza delle comunità nazionali ucraina e polacca. L’Università di Cracovia chiuse i 

battenti soltanto per alcuni mesi, tra il 1914 e il 1915, fornendo nondimeno all’esercito 

austroungarico sostegno attraverso uomini, professori e studenti, che andarono a 

ingrossare le truppe dell’esercito asburgico, senza tuttavia «nessun particolare 

entusiasmo e spirito di sacrificio» (p. 37). Differente era la condizione dell’Università di 

Varsavia, al «centro di una battaglia politica» (p. 38), che faceva da sfondo alla crescente 

povertà provocata da fattori esterni, quali la repressione tedesca e la devastazione 

economica causata dal conflitto, e fattori interni, tra cui il principale fu l’aggressivo 

antisemitismo di una parte degli studenti polacchi. Professore di entrambe le università 

galiziane fu Stanisław Smolka il quale si gettò nell’attività di propaganda a favore della 

causa austroungarica che, ai suoi occhi, equivaleva a quella per la liberazione della 

Polonia. Nel 1915 Smolka si recò a Roma per una, per certi versi disperata, considerati gli 

orientamenti della maggioranza dell’opinione pubblica, missione diplomatica: allargare in 

Italia i consensi nei confronti dell’Impero asburgico. Nel maggio dello stesso anno, 

quando l’Italia dichiarò guerra all’Austria-Ungheria, il professore galiziano fu arrestato e 

tradotto in carcere dove rimase a lungo per le sue manifeste simpatie nei confronti del 

nemico. Smolka, come nota l’Autore, è il rappresentante di uno dei due schieramenti 

principali in cui si divise il mondo degli intellettuali polacchi: coloro i quali preferirono 

adottare un atteggiamento di passività rispetto allo svolgersi della guerra e coloro che, al 

contrario, appoggiavano apertamente, come nel caso dello sfortunato Smolka, una delle 

parti in causa, rischiando di persona e mossi, più che da un calcolo politico di carattere 

generale, da sentimenti, spesso ingenui, a favore di una delle parti in causa. I primi erano 

ben attenti a non impegnarsi in un’impresa certamente costosa, sul piano non solo 

personale, il cui esito appariva incerto; per questo motivo il loro atteggiamento era 

definito talvolta «saggio patriottismo» (rozsądny patriotyzm), contrariamente a quello dei 

secondi, i quali, seguendo l’esempio degli intellettuali francesi, britannici e tedeschi, 

sfogarono la loro passione politica in un’attività partigiana che metteva a repentaglio la 

propria carriera o addirittura la propria vita.  

La maggioranza dei professori dell’Università Iagellonica aderì alle posizioni del 

partito nazionalista di Democrazia Nazionale (Endecja) sostenitore di un’alleanza dei 

polacchi con la Russia, all’opposto di Józef Piłsudski che era a favore dell’Austro-Ungheria 

e della Prussia. Se era arduo stabilire, considerata la diversità di orientamenti politici, chi, 

dal punto di vista degli interessi polacchi, avrebbe dovuto vincere, quasi tutti erano 

«d’accordo su chi avrebbe dovuto perdere la guerra»: gli ucraini, un popolo che come i 

polacchi cercava la sua strada verso l’indipendenza nazionale (pp. 44-45). La questione 

ucraina riguardava principalmente la Galizia, regione divisa tra una parte orientale, in cui 

a prevalere era la popolazione polacca, e in una orientale, dove gli ucraini costituivano la 
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maggioranza. La difficile convivenza tra le due comunità nazionali si rispecchiava in diversi 

aspetti della vita civile, tra cui l’università, quella di Leopoli, nella quale una delle 

controversie maggiori atteneva all’utilizzo della lingua ucraina nelle aule accademiche. 

Tra coloro i quali si distinsero per una decisa opposizione nei confronti dell’uso 

dell’ucraino durante le lezioni ci fu Stanisław Głąbiński, rettore dell’Università di Leopoli 

ed esponente di Democrazia Nazionale. Per Głąbiński le rivendicazioni ucraine erano prive 

di qualsiasi ragion d’essere: «la nazione ucraina non esiste, essa costituisce una leggenda 

confezionata dagli austriaci per combattere il movimento nazionalistico polacco». Per 

Głąbiński «non c’è ragione di parlare di qualche particolare sentimento nazionale nel caso 

di quella massa ottusa e ignorante» (p. 47). Gli faceva eco Alexander Brückner, celebre 

linguista e unico professore polacco dell’Università di Berlino, per il quale non solo non 

esisteva una nazione, ma nemmeno una lingua ucraina. 

 

 

2. La battaglia delle parole e il destino della Mitteleuropa 

    

La battaglia delle parole propagò un clima d’odio tale da compromettere 

irrimediabilmente i rapporti tra i polacchi e gli ucraini durante la Seconda Repubblica 

polacca (1918-1939). In uno scritto anonimo del 1915, dal titolo I nemici dell’Ucraina 

(Wrogowie Ukrainy), si sosteneva che: «In questo momento di guerra, per motivi 

patriottici è opportuno mettere da parte la conduzione di un ulteriore scontro con i nostri 

nemici polacchi (…) ci riserviamo tuttavia il diritto di ritornare nuovamente su questa 

questione dopo la guerra» (p. 51). Non mancarono, in questo periodo, le accuse di 

spionaggio al servizio dei russi rivolte dai polacchi agli ucraini.  

   L’impegno degli intellettuali di ogni parte, ben lontano, da qualsiasi tensione ideale 

di carattere universalistico, o comunque contrassegnato dalla ricerca di una verità in 

grado di travalicare le particolarità di carattere nazionale ed etnico, si rivelava 

sorprendentemente fazioso, come nel caso di Edgard Bérillon, psichiatra francese 

specializzato nelle tecniche ipnotiche. Bérillon, come riporta l’Autore, fu il teorico 

dell’«effluvio razziale», un olezzo, definito «polychésie» che contraddistinguerebbe la 

popolazione germanica, determinato, secondo gli studi dello scienziato francese, da una 

particolare composizione dell’apparato digerente dei tedeschi che, oltre a turbare la 

normale attività di smaltimento dei cibi da parte dei corpi degli odiati soldati del Reich, 

complicherebbe grandemente l’esecuzione delle loro operazioni belliche. Contraltare alle 

curiose osservazioni di Bérillon, erano le argomentazioni di uno dei pionieri 

dell’educazione sessuale, il neurologo tedesco Leopold Löwenfeld, per il quale ogni 

francese si contraddistinguerebbe per la sua vanità e volubilità, ragion per cui le truppe 

francesi dimostravano una particolare brutalità sul campo di battaglia in difesa del 

proprio onore. I soldati francesi erano malati altresì di isteria e di depressione, quella che 

Löwenfeld definiva psychopathia gallica (p. 55). Questi scambi di epiteti, suffragati da 
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trovate pseudoscientifiche prese del tutto sul serio dai loro autori, non erano tuttavia 

soltanto appannaggio di francesi e tedeschi, ma anche dei polacchi e dei loro arcinemici 

russi. Sul periodico polacco «Problematiche della razza» (Zagadnienia Rasy) pubblicato 

nel 1919 si possono leggere i risultati di un’indagine secondo cui i soldati russi erano soliti 

«fumare sigarette e praticare l’autoerotismo» (p. 57) in maniera decisamente superiore 

rispetto ai loro omologhi polacchi. Michail Bachtin sosteneva che la Germania, almeno 

dalla guerra franco-prussiana del 1870, non avesse prodotto nessun genio degno di 

questo nome e che si trattasse ormai di una nazione crudele e arrogante che dietro la 

maschera di un supposto primato culturale nascondeva la sua smaniosa sete di dominio. 

«La nostra idea è un’idea di civiltà. Con fastidio prendiamo atto dell’amore (milość) con il 

quale i tedeschi venerano la loro fortuna fondata sul militarismo, sul trionfo della forza e 

sul perfezionamento scientifico dei mezzi di conquista dei Paesi più deboli dal punto di 

vista materiale» (p. 142). 

   La presenza nell’ambito dei confini statali di diverse comunità nazionali, rileva 

Górny, costituiva una delle caratteristiche principali dell’Impero austroungarico, l’unico, 

ciononostante, tra le potenze che si erano spartiti della Polonia (rozbiorowych), «a 

disporre di una cultura politica in grado di rendere armonici gli interessi di diverse 

nazionalità» (p. 61). La potenza dello Stato asburgico faceva ben sperare circa l’esito della 

guerra; anche per questo motivo, alla vigilia del conflitto bellico mondiale, si 

confrontavano diversi progetti riguardanti il nuovo assetto istituzionale che sarebbe 

potuto scaturire dal probabile allargamento dei confini dell’Impero. Tra questi progetti, la 

costituzione di uno Stato federale, in cui si sarebbero salvaguardati i diritti delle 

minoranze, e la trasformazione dell’Impero da duale a triale. Intorno a quale territorio 

dovesse essere compreso nella denominazione di un’entità territoriale allargata si accese 

un dibattito da cui emersero due principali candidati: la Serbia e la Polonia. Nel primo 

caso, l’Impero austroungarico sarebbe divenuto austroungaricopolacco; nel secondo 

austroungaricoserbo. Sostenitori della prima soluzione erano i politici galiziani Agenor 

Gołuchowski e Leon Biliński; della seconda il premier ungherese István Tisza (p. 61).  

   Sul destino dell’Europa centro-orientale, di diverso tenore erano le argomentazioni 

dei liberali tedeschi e austriaci presso i quali aveva conquistato una certa popolarità 

l’idea, non del tutto nuova, di Mitteleuropa: dal titolo dell’opera, pubblicata nel 1915, del 

pastore luterano di idee progressiste Friedrich Naumann. Secondo Naumann il tempo 

della germanizzazione dei paesi slavi era terminato; rimaneva ciononostante su quei Paesi 

un’evidente egemonia di carattere culturale e linguistico del popolo germanico. Il tedesco 

costituiva una lingua franca dell’Europa centro-orientale i cui popoli avrebbero dovuto 

unirsi sotto la guida della nazione tedesca. In virtù di un’alleanza mitteleuropea la 

Germania sarebbe potuta diventare una potenza in grado di concorrere con l’Impero 

britannico, gli Stati Uniti e la Russia. Ai polacchi, ai cechi e agli ungheresi era necessario 

garantire nondimeno pari dignità nell’ambito di un’alleanza politica che avrebbe portato 

vantaggi per tutti. Il volume fu venduto in più di 200.000 copie e tradotto in varie lingue, 
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a testimonianza dell’interesse dell’opinione pubblica, non solo continentale, rispetto al 

tema della costruzione di un ordine politico in una regione variegata dal punto di vista 

delle culture nazionali, dei riferimenti religiosi e culturali. Al fine di propagandare il suo 

progetto politico, Naumann non mancò di visitare la Polonia, in particolare Łódź dove 

incontrò altresì la comunità ebraica del luogo. Frutto di questa visita fu l’opuscolo dal 

titolo Cosa sarà della Polonia? (Was wird aus Polen?) nel quale l’intellettuale tedesco non 

mancò di criticare gli abusi compiuti dagli occupanti nei confronti delle popolazioni locali. 

La popolarità di Naumann era in quel momento tale che le sue parole ebbero un’eco 

superiore a quella, osserva Górny, di un semplice membro del Reichstag (p. 64). Due 

avvenimenti sembravano favorire le ambizioni dell’autore di Mitteleuropa: il 5 novembre 

del 1916 si creava di fatto il Regno Polacco, l’embrione del futuro Stato indipendente, e 

intorno a quella data cresceva l’interesse dell’opinione pubblica tedesca per le opere di 

carattere letterario, filosofico e artistico provenienti dal mondo slavo che furono tradotte 

rapidamente in lingua tedesca. L’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto mondiale e 

soprattutto la rivoluzione bolscevica in Russia costituirono complessivamente un duro 

colpo al disegno di Naumann e alle mire egemoniche della Germania. Alla luce di tali 

avvenimenti, le élite polacche si divisero circa le alleanze da stabilire per riconquistare 

l’indipendenza nazionale che, dopo l’atto del 5 novembre del 1916, appariva oramai 

un’opportunità concreta. I proclami degli Stati Uniti e della Russia sovietica riguardo 

«l’autodeterminazione delle nazioni» su cui si doveva erigere l’ordine continentale dopo il 

conflitto costituiva una pietra tombale non solo sulle mire tedesche. D’altra parte, 

proprio in quel periodo la brutale occupazione operata dai tedeschi in quel lasso di tempo 

sul fronte orientale, non lasciava scampo al disegno liberale di Naumann. Quello che 

poteva sembrare agli occhi dei tedeschi un successo sul piano militare, e che generò un 

entusiasmo destinato in breve tempo a spegnersi, si rivelò un fallimento sul piano 

diplomatico in quanto, come rileva Górny, non era un regime liberale a sostituirsi 

all’occupazione zarista, ma l’imperialismo teutonico: «il peggior nemico del liberalismo 

tedesco» (p. 72). 

 

 

3. Federalismo e fine dell’egemonia russa 

 

Negli ultimi due anni di guerra, gli intellettuali polacchi avevano via via assunto una 

posizione maggiormente coerente rispetto al passato sul versante delle alleanze, 

sull’eventuale assetto di un possibile rinato Stato polacco, relativamente ai rapporti con 

le comunità nazionali confinanti con il vecchio territorio della Rzeczpospolita, in 

particolare con l’Ucraina. L’ingresso degli Stati Uniti nel conflitto, la rivoluzione bolscevica 

e il profilarsi di un esito diverso da quello agognato dagli Imperi centrali favorivano 

l’affermarsi di ricette politiche alternative a quelle legate essenzialmente alla vittoria 

tedesca e dell’Impero asburgico. Tra queste, l’idea federalistica, sostenuta in particolare 
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da una personalità della cultura polacca che aveva avuto uno straordinario successo, 

quale virtuoso del pianoforte, negli Stati Uniti. Ignacy Paderewski si fece promotore della 

causa del suo Paese presso l’opinione pubblica americana e il presidente degli Stati Uniti, 

Woodrow Wilson, raccogliendo, oltre ad attestati di stima e simpatia per la «nazione che 

rinasce», anche un ingente sostegno economico da trasferire in patria al fine di 

alimentare il sogno patriottico. Paderewski, che sarà presidente del consiglio dei ministri 

nel rinato Stato polacco dopo il 1918, considerava il modello federale la migliore 

soluzione istituzionale per la Polonia; non era il solo: il liberale e massone Aleksander 

Lednicki, deputato alla I Duma in Russia, affermava che «come il collettivismo è l’antitesi 

del capitalismo, così il federalismo lo è dell’imperialismo» (p. 80).  

I socialisti dovevano fare i conti con la nuova realtà emersa in Russia e si divisero ben 

presto, come in altre realtà nazionali, tra coloro che avrebbero voluto seguire la strada 

inaugurata da Lenin e compagni e la corrente riformistica che, come nel caso di quello 

che viene definito il Jaruès polacco: Ignacy Daszynski, guardava con interesse 

all’evoluzione del quadro politico in Russia non nascondendo tuttavia un fondato 

scetticismo di fronte alle degenerazioni rivoluzionarie. A parte l’ala radicale del 

movimento socialista polacco, che per un lungo periodo aveva avuto tra i suoi leader Rosa 

Luxemburg, l’idea federalista penetrò largamente nelle file socialiste, in specie nel 

pensiero e nell’azione politica di alcuni suoi illustri rappresentanti: Leon Wasilewski, 

Edward Abramowski e Józef Piłsudski. Nel 1915 Abramowski aveva teorizzato uno Stato 

federale lituano-bieloursso-polacco. Nel «Manifesto del governo popolare provvisorio di 

Lublino», di chiara matrice socialista, del 7 novembre del 1918 si invocava la creazione di 

un «patto tra nazioni libere e uguali» (p. 93). Il progetto federalista era osteggiato dai 

nazionalisti, segnatamente da Roman Dmowski il quale, in luogo di una realtà statuale 

ispirata alla Repubblica polacco-lituana caduta alla fine del XVIII, sperava in uno Stato 

centralizzato e coeso dal punto etnico. Il dibattito sul federalismo celava, in ogni caso, 

una delle questioni politiche fondamentali di quel periodo: il rapporto di ogni comunità 

nazionale dell’Europa centro-orientale con la Russia. Il venir meno del ruolo diretto della 

nazione più grande del mondo nella Grande Guerra non aveva affievolito il sentimento di 

avversione della maggioranza dell’opinione pubblica polacca nei confronti dei russi, 

semmai, in molti casi, la svolta impressa dai bolscevichi, tra le cui file si potevano 

annoverare diversi polacchi, aveva accentuato la diffidenza verso una cultura che, 

malgrado il medesimo ceppo slavo, era considerata profondamente diversa e inferiore 

rispetto a quella polacca.  

In questo periodo, rileva Górny, gli intellettuali dell’Europa occidentale erano 

concentrati prevalentemente sullo scambiarsi accuse in taluni casi, come abbiamo visto in 

precedenza, del tutto singolari. Gli inglesi erano tacciati di materialismo e di intrighi 

massonici, i tedeschi erano criticati per la loro disumana crudeltà, i francesi per la loro 

esaltazione e il loro indomito spirito di vendetta. Per gli intellettuali polacchi e ucraini, al 

contrario, il nemico principale era il «Satana asiatico»: la Russia (p. 85). Dmytro Doncow, 
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socialista e dopo la guerra ideologo del «nazionalismo integrale ucraino», sosteneva che 

vi erano profonde differenze fra il carattere nazionale russo e quello ucraino: «Da una 

parte, un certo attivismo sociale consapevole dei propri diritti (…), dall’altra, un certo 

ritardo mentale, l’assenza di uno spirito di opposizione, un’arrendevolezza orientale, si 

potrebbe dire asiatica, verso qualsiasi potere» (p. 86). Il grande slavista polacco 

Aleksander Brükner affermava che i polacchi sono dalla parte «del razionalismo 

occidentale, dell’individualismo, del progresso», in contrasto con «il misticismo orientale, 

il dispotismo, la stagnazione» (p.86). Sia per i polacchi, sia per gli ucraini la grande opera 

di Pietro I volta a innestare i valori occidentali nella cultura russa non aveva dato frutti. 

Per l’intellettuale ucraino Mychajlo Hruszews’kyj, nella civiltà russa è presente in maniera 

assai debole l’eco della Rus’ di Kiev e nelle istituzioni russe «salta agli occhi l’asiatica 

assenza di cultura e la barbarie» (p. 87). La Russia era definita un monolite privo di anima, 

tenuto insieme più per caso che in virtù di un’autentica volontà politica concretizzatasi in 

istituzioni sovrane.  

Secondo Maciej Górny, le ricette federaliste e lo spirito antirusso non costituivano 

tuttavia autentiche soluzioni al problema di chi, dopo la fine dell’egemonia zarista, 

avrebbe dovuto porre ordine e garantire stabilità e un’area segnata dai nazionalismi. Le 

diverse rivendicazioni particolari finiscono in ultima analisi per affossare ogni discorso di 

cooperazione e di unità da cui sarebbe potuto scaturire il progresso per ogni Stato 

nazionale. A prevalere fu l’egoismo nazionalista, esaltato dalla penna di prestigiosi 

intellettuali, manifesto nei programmi delle forze politiche di più largo seguito e parte 

costitutiva di quel senso comune che reclamava a ogni piè sospinto la tutela del proprio 

interesse nazionale. Rivelativa è, da questo punto di vista, la traiettoria di Piłsudski il 

quale certamente, sostiene Górny, «simpatizzò con le nazioni sottomesse all’Impero 

russo. Prova ne sono, tra l’altro, i suoi discorsi e le sue scelte nel periodo della campagna 

per i confini della Polonia indipendente. Occupando Vilnius e liberandola dai bolscevichi, 

egli lanciò un proclama in due lingue (polacca e lituana) diretto agli “abitanti dell’ex 

Grande Principato Lituano” in cui promise loro il diritto di regolare in maniera autonoma 

le questioni di natura religiosa ed etnica senza l’intervento di Varsavia» (p. 103). 

Nonostante, rileva Górny, i propositi dei protagonisti -sia polacchi sia ucraini- riguardo al 

federalismo tra i popoli posti tra l’Aquila tedesca e l’Orso russo, ogni comunità nazionale 

guardò al suo solo vantaggio: «tutti parlarono di comunità, avendo in mente il proprio 

interesse; tutti parlarono del futuro, guardando irrimediabilmente al passato» (p. 107).  

La prima guerra mondiale ebbe tra i suoi effetti la moltiplicazione delle fonti di 

informazione rispetto a un pubblico massicciamente coinvolto in uno sforzo bellico 

sempre più vasto; la «fame di notizie» si estese anche a quei Paesi fino a quel momento 

poco conosciuti oppure trascurati dal dibattito politico continentale, quali ad esempio la 

Serbia, la Polonia, l’Ucraina e la Finlandia. Robert Seton-Watson scrisse a proposito della 

Serbia che i suoi abitanti «erano dei perfetti gentiluomini». La comunità nazionale posta a 

sud-est della penisola balcanica divenne in poco tempo «la prima stella per i mezzi di 
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comunicazione francesi e britannici» (pp. 148-149). Per l’antropologo tedesco Georg 

Buschan il popolo bulgaro è quanto mai degno di attenzione da parte delle potenze 

occidentali, così come la Polonia e l’Ucraina (p. 150). Tali giudizi si accompagnavano alle 

manovre militari delle potenze occidentali nell’Europa centro-orientale, ne 

rispecchiavano le attese oppure ne riflettevano i rovesci nelle battaglie ingaggiate in 

quelle zone. Per la Polonia vennero rispolverati antiche opinioni precostituite secondo cui 

la Repubblica caduta alla fine del Settecento era un luogo di radicate libertà civili e la 

comunità nazionale polacca il bastione della civiltà occidentale nei confronti del 

minaccioso Oriente. Nelle varie descrizioni delle qualità specifiche dei popoli, un ruolo di 

primo piano fu svolto dagli antropologi, in molti casi disposti a servire la causa del proprio 

Paese elogiando oppure screditando quelle popolazioni favorevoli oppure contrarie a tale 

causa. I polacchi, allo stesso modo delle altre nazioni slave, si batterono per il loro mero 

interesse di parte, pregiudicando in questo modo la realizzazione di un progetto 

federalista o la semplice alleanza con gli ucraini e i cechi. Considerare la Polonia una 

democrazia illuminata e altruista nei confronti degli Stati vicini è evidentemente 

un’invenzione. 

 

 

4. Democrazia e tradimento dell’Occidente 

 

   I «miti» di alcune correnti storiografiche attengono altresì al destino delle 

cosiddette democrazie dell’Europa centro-orientale travolte dalla furia nazista e 

bolscevica. Nota Górny che solo la Cecoslovacchia fino al 1938 può essere considerata 

una democrazia; gli altri Stati centro-orientali d’Europa, che avevano conquistato, dopo 

un lungo periodo di sottomissione allo straniero, la propria indipendenza alla fine della 

prima guerra mondiale, videro sfiorire nel giro di pochi anni il tentativo democratico. In 

riferimento alla Polonia, la democrazia sostenuta da una legislazione progressista a 

partire dal 1918 rappresentò un modello cui molti settori dell’opinione pubblica polacca, 

soprattutto riferita ai ceti abbienti, guardarono come a un male minore rispetto al vento 

rivoluzionario bolscevico che soffiava non solo sullo Stato sulla Vistola, ma anche in 

diverse regioni dell’area centrale del Continente come, ad esempio, in Cechia, dove nella 

primavera del 1917 era scoppiato uno sciopero ispirato a quanto stava accadendo in 

Russia (p. 185). Le riforme maggiormente democratiche in Polonia furono realizzate 

proprio quando la minaccia di una rivoluzione socialista si fece più concreta. La strada 

democratica rappresentò una scelta quasi obbligata. Tale scelta venne, ciononostante, 

abbandonata una volta che lo Stato polacco si fu consolidato anche mediante la 

marginalizzazione politica delle forze rivoluzionarie, in specie del partito comunista 

polacco che, anche a causa del suo settarismo, rappresentò una forza politica dal peso del 

tutto secondario nella vicenda della II Repubblica.  
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   Górny non manca di evidenziare come nei Paesi dell’ex blocco sovietico, in 

particolare in Cecoslovacchia, la storiografia marxista abbia offerto una ricostruzione del 

tutto tendenziosa delle sollevazioni propagatesi nell’Europa centro-orientale in seguito 

alla Rivoluzione d’ottobre. In tale ricostruzione, per un lungo periodo straordinariamente 

coerente in quelle realtà nazionali che una volta venivano definite «Paesi dell’Est», si 

tendeva a sottovalutare in particolare due elementi fondamentali di quelle sommosse 

che contribuiscono a smascherare ogni analisi – viziata dal pregiudizio ideologico. Tali 

elementi sono, da una parte, il forte disagio materiale delle masse popolari, come in 

diversi punti Górny non esita a ricordare; dall’altra, la coscienza nazionale che aveva 

attraversato, amplificandosi, il periodo della guerra. A tale proposito, nella storiografia 

polacca, risalente grossomodo ai primi vent’anni dopo la fine del secondo conflitto bellico 

mondiale, risulta particolarmente evidente lo sforzo di coniugare la rappresentazione 

voluta dal regime, di una Polonia il cui cammino doveva portare ineluttabilmente al 

comunismo, con gli episodi della storia nazionale nell’età contemporanea, ascrivibili con 

estrema difficoltà nel novero dei chiari segni di un processo da cui sarebbe dovuto 

scaturire ineluttabilmente un’identità popolare progressista coesa e animata da un 

inestirpabile spirito di fratellanza nei confronti del popolo russo. Tali categorie 

storiografiche sottovalutano l’elemento patriottico, il sentimento antirusso, la sostanziale 

motivazione dei subalterni a ribellarsi a un regime, il più delle volte straniero, per mere 

ragioni di disagio e indigenza.  

Se la storiografia sottomessa al potere comunista privilegiava il racconto delle rivolte 

popolari, le opere storiche di ispirazione nazionalista prediligevano alcuni lieux de 

mémoire su cui fondare l’identità nazionale, con argomentazioni spesso specularmente 

faziose rispetto ai marxisti. Tra questi luoghi, è certamente da ricordare la «Battaglia di 

Varsavia» (Bitwa warszawska) del 1920 o, come si è detto, «il miracolo sulla Vistola», che 

respinse l’Armata Rossa dai confini di un Paese che aveva riconquistato da circa due anni 

la sua indipendenza. Lo scontro con la Russia bolscevica è sovente paragonato ad altre 

battaglie campali della Grande Guerra, ad esempio al «miracolo della Marna», che pose 

fine alle speranze tedesche di condurre la guerra sul fronte occidentale. Mentre, rileva 

Górny, nello scontro fra i polacchi e i sovietici caddero circa 4000 soldati, nel 

combattimento sulla Marna le vittime furono almeno dieci volte tanto. Mettere a 

confronto due battaglie che, non solo da un punto di vista numerico, ma anche riguardo 

alla loro importanza politica, risultano nettamente differenti appare avere unicamente lo 

scopo di promuovere un certo orgoglio nazionale. D’altro canto, il racconto che vuole i 

polacchi muoversi come un sol uomo contro lo storico rivale, la Russia, con l’obiettivo di 

difendere i confini nazionali sottovaluta in maniera artificiosa almeno le circostanze 

oggettive dello svolgersi di quel conflitto e la presenza nell’esercito polacco di diversi 

soldati di provenienza etnica differente, quali ad esempio gli ucraini oppure gli ebrei. 

Dall’altro lato, si tende a trascurare la presenza di diversi polacchi nell’Armata Rossa e il 

ruolo di alcune frange della popolazione delle regioni orientali della Polonia che si 
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schierarono accanto all’esercito russo, animate dalla speranza di poter ricevere un 

«trattamento migliore da quello riservato fino a quel momento dalla costituita repubblica 

polacca» (p. 228).  

Un’analisi più attenta chiarisce «la messa in scena» che accompagna inevitabilmente 

l’uso politico della storia, basata sostanzialmente su una manipolazione dei fatti tesa a 

rappresentare il contesto storico segnato dalla lotta tra il bene e il male: tra l’eroico 

patriottismo, promosso in maniera massiccia dalla Chiesa cattolica polacca, e la 

sopraffazione straniera; tra la superiorità morale dei polacchi, cui arrise il risultato ultimo 

della battaglia, e il cinico materialismo dei sovietici. La stessa coscienza patriottica dei 

soldati polacchi – male armati, male equipaggiati e, in molti casi, non immuni dalla 

tentazione di disertare lo scontro anche per le ragioni sopra esposte – rimane 

controversa. Lo stesso Piłsudski, secondo Górny «soldato per caso più che per 

vocazione», confessava che la battaglia di Varsavia era stata «una mezza guerra, o 

addirittura un piccolo quarto (ćwiarteczka); un accapigliarsi in modo infantile, un fatto di 

fronte al quale la grande teoria bellica chiude sdegnata le sue porte» (p. 232). Nello 

scontro si confrontarono due macchine della propaganda, quella polacca e quella 

sovietica: la prima identificava il bolscevismo con l’ebraismo, spargendo copiosamente il 

veleno antisemita che segnò la vicenda della Seconda Repubblica polacca; la seconda 

appellandosi ai proletari polacchi sfruttati dai padroni e mandati al macello contro la 

patria del socialismo che avrebbe incarnato per tutti loro la speranza di un futuro 

migliore. «La propaganda polacca e quella bolscevica – scrive Górny – di certo non si 

distinguevano dal punto di vista del livello intellettuale sebbene sfruttassero temi diversi. 

Di sicuro interesse sono le fasi in cui emersero in entrambe stilemi narrativi simili, come 

ad esempio il razzismo (…). Nel caso dei russi [la propaganda] era diretta ad alcune fasce 

della popolazione del Paese conquistato: i contadini e gli operai polacchi, oltre 

naturalmente ai soldati semplici. Da parte polacca (…) la propaganda era organizzata non 

solo e non tanto per il nemico o per le proprie file, ma per l’estero. Su quanto questi 

messaggi fossero efficaci, questa è un’altra storia» (p. 243). Ad ogni modo, a confrontarsi 

nella battaglia del 1920 furono «due Stati deboli e poveri, con seri problemi di natura 

sociale e dai confini ancora indefiniti. Doveva sembrare una guerra tra due mondi. Per la 

verità, non si tratta di una propaganda così efficace da restarne influenzati ancora oggi» 

(p. 248). 

Una delle questioni più controverse nella vita politica della II Repubblica attiene alla 

data della sua fondazione, l’11 novembre 1918. Il progetto di legge che avrebbe dovuto 

farne una festività nazionale apparì per la prima volta nell’ottobre del 1919, ma fu 

rigettato dall’allora governo guidato da Paderewski, il grande pianista di idee 

conservatrici vicino all’etnonazionalista Roman Dmowski, quest’ultimo storico rivale di 

Józef Piłsudski, la figura certamente più carismatica della Repubblica indipendente 

polacca nata alla fine della Grande Guerra. Dmowski sostenne che i confini del nuovo 

Stato polacco erano ancora lontani dall’essere fissati in maniera definitiva e che tale 
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provvedimento precorreva inopportunamente i tempi. I conservatori e i nazionalisti in 

realtà volevano evitare che l’11 novembre divenisse la «giornata del culto di Piłsudski» (p. 

278), il quale proprio l’11 novembre 1918, appena liberato dal carcere tedesco, divenne 

di fatto Capo dello Stato. In questo periodo si andavano formando due schieramenti su 

cui si incentrerà la battaglia politica nella Repubblica tra le due guerre mondiali: i 

sostenitori di Piłsudski e le forze a lui ostili, in particolare i nazionalisti e i conservatori.  

L’11 novembre diverrà data ufficiale per le celebrazioni della conquista 

dell’indipendenza nazionale soltanto nell’aprile del 1937, due anni dopo la morte di 

Piłsudski; fino ad allora, tale appuntamento rimase, come altri aspetti della vita pubblica 

della II Repubblica, oggetto di controversie che ne impedirono concretamente le 

celebrazioni ufficiali. I nazionalisti preferirono festeggiare il 28 giugno, data della firma dei 

Trattati di Versailles ad opera, per la Polonia, di Roman Dmowski. La sinistra, al contrario, 

decise di commemorare il 7 novembre, coincidente con la formazione del governo 

provvisorio di Lublino nel 1918, di chiaro indirizzo socialista. Le minoranze nazionali, da 

parte loro, mantennero rispetto alla data dell’11 novembre un atteggiamento 

ambivalente; gli ucraini, ad esempio, preferirono celebrare avvenimenti differenti, come 

la nascita a Leopoli della Repubblica Popolare dell’Ucraina Occidentale, liquidata 

dall’esercito polacco nel 1919. Durante la seconda guerra mondiale l’11 novembre 

divenne la data cui fecero riferimento le forze patriottiche per mobilitare la società 

polacca verso la riconquista di una nuova indipendenza dopo l’invasione nazista. Anche su 

una questione, che avrebbe dovuto affratellare le varie componenti della società civile 

polacca, qual era il giorno della riconquista dell’indipendenza, lo Stato polacco, la cui 

nascita è da attribuire principalmente alla sconfitta dei tre imperi che si erano spartiti la 

Polonia 123 anni prima, dimostrava la sua debolezza derivante dalla variegata 

composizione sociale, soprattutto in ordine alla presenza di minoranze nazionali; dalla 

profonda arretratezza di carattere economico, cui si aggiungevano le questioni ereditate 

dalla divisione durata più di un secolo della nazione in tre aree geografiche; dalla 

sostanziale inefficacia delle istituzioni politiche divenute campo di cruenta battaglia tra 

fazioni irrimediabilmente opposte e che portarono all’omicidio del primo presidente della 

Repubblica, Gabriel Narutowicz, per mano di un fanatico nazionalista nel dicembre 1922. 

L’ultimo capitolo del libro di Maciej Górny si intitola significativamente «Budapest a 

Varsavia». Si tratta di un’evidente citazione di un discorso, risalente ad alcuni anni fa, 

dell’attuale capo della destra polacca, Jarosław Kaczyński, in cui espresse il suo convinto 

consenso alle misure adottate da Viktor Orban in Ungheria. Kaczyński si augurava che la 

Polonia potesse seguire la linea nazional-populista e autoritaria impressa da Orban al suo 

Paese. La convergenza politica tra la Polonia e l’Ungheria si è registrata diverse volte in 

passato, ad esempio subito dopo la prima guerra mondiale, quando i due Stati 

protestarono contro le perdite territoriali subite in base agli accordi tra le grandi potenze. 

In quel contesto, si parlò di «tradimento dell’Occidente», nel caso della Polonia 

segnatamente quando la Gran Bretagna rifiutò di offrire a Varsavia un appoggio 
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incondizionato nella guerra coi bolscevichi del 1920. Il tema del tradimento 

dell’Occidente è tornato significativamente di moda nella pubblicistica e nella storiografia 

polacca, sorretto da un sentimento nazionalistico diffuso in patria e condiviso in molte 

altre regioni dell’Europa centro-orientale. Con argomentazioni che talvolta appaiono 

paradossali, alle potenze occidentali è mosso il rimprovero di egoismo e di mancato 

sostegno all’autonomia e alla dignità sovrana di Paesi, quali l’Ungheria e la Polonia, che 

avevano dovuto affrontare con le loro sole forze nemici comuni a tutti gli europei, 

innanzitutto il bolscevismo. 

Un paragrafo dell’ultima parte del lavoro di Górny riguarda la questione ebraica e 

l’antisemitismo basato sul presunto rapporto tra gli ebrei polacchi e le mire 

imperialistiche sovietiche. Nel libro sono riportati diversi episodi di evidente intolleranza 

e violenza dei nazionalisti polacchi contro la minoranza ebraica, accusata di 

antipatriottismo e di cospirazione contro gli interessi della nazione. In questo senso, nella 

propaganda nazionalista polacca ha preso piede il termine «żydokomuna» oppure 

«żydobloszewizm» contro cui si invoca il richiamo ai valori cattolici connessi con l’identità 

nazionale che sarebbero stati incoraggiati, nella travagliata vicenda nazionale nel 

Novecento, principalmente dalle alte gerarchie ecclesiastiche. La triste eredità legata a 

questo pregiudizio nei confronti degli ebrei è rintracciabile ancora oggi in alcuni settori 

della propaganda cattolica in cui si attribuisce il degrado morale, la diffusione della 

pornografia e della prostituzione, la crisi dei valori identitari ai «polacchi della religione di 

Mosé» (p. 321). L’antisemitismo di massa affonda le sue radici nella cultura politica 

dell’Europa centro-orientale tra le due guerre. «Nel periodo tra le due guerre mondiali-

scrive Górny- praticamente tutti i Paesi dell’Europa centro-orientale introdussero leggi 

antisemite. Lo slogan preferito della destra radicale era il numerus clausus. Esso 

consisteva, in linea generale, nella riduzione del numero degli ebrei ammessi agli studi 

universitari. Prima della Grande Guerra il numerus clausus rimase appannaggio delle 

monarchie più reazionarie, innanzitutto della Russia zarista. Dopo il 1918 fu proposto 

anche in Polonia e solo la forte opposizione dell’opinione pubblica liberale fece sì che 

l’introduzione del numerus clausus avvenisse soltanto nel 1937» (p. 322). Nel periodo tra 

le due guerre mondiali, Polonia e Ungheria condivisero anche la mancata introduzione di 

una riforma agraria che avrebbe concorso all’ingresso nella modernità di larghi strati della 

popolazione rurale. L’arretratezza di tipo economico, i problemi di integrazione nella 

società civile dei due Stati alimentarono il risentimento nazionalistico e il culto del loro 

particolarismo e, alla fine, impedirono a entrambi un’effettiva partecipazione alla politica 

internazionale. Si preferì, come commenta efficacemente Górny, «il linguaggio della 

morale a quello della diplomazia» (p. 334). Il presunto tradimento dell’Occidente 

rinfocolò il rancore verso le potenze occidentali e contribuì a far deragliare le due nazioni 

dai binari di un progetto di tipo liberale e democratico a cui, secondo i Trattati di Pace di 

Versailles avrebbero dovuto legare il loro destino. L’antisemitismo rimase al centro di un 
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discorso pubblico in cui la sfera dell’emotività prevalse sul raziocinio e la ricerca del 

nemico sulla volontà di compromesso sia all’interno sia all’esterno dello Stato. 

Il libro di Maciej Górny offre molto più di una panoramica ragionata sui topoi della 

narrazione storica nel suo Paese funzionali al progetto nazionalista. La linea di 

demarcazione principale del suo discorso riguarda l’ideologia, a cui la politica della storia 

appare connessa, e la storia; nel primo caso, il fine ultimo è la mobilitazione delle masse e 

la conquista del consenso, nel secondo la ricerca di una verità storica che, sebbene 

contingente, costituisce lo strumento più efficace per allontanarsi dall’errore, dalle 

montature ad uso e consumo del potere, di qualsiasi colore e indirizzo. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


