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Abstract: this article aims to draw an analytical scheme with which to read, and access to 

its different levels of content, the Lévi-Straussian essay of 1943, translated into Italian, 

«Guerra e commercio fra gli Indiani dell’America del Sud». The proposed attempt consists 

in separate into three different levels, each with a different and increasing theoretical 

complexity, the study with which Claude Lévi-Strauss examines the specular and opposite 

relationship between War and Trade in the life of the Indigenous of Brazil. The work 

conducted here consists in disambiguating the stylistic-literary plan, the properly 

anthropological plan and the philosophical plan of the Lévi-Straussian essay in a path that 

seeks to highlight the centrality of the phenomenon of Exchange as empirically 

observable fact that attests to the ontological relationality of the human subject. 
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Della produzione scientifica di Claude Lévi-Strauss non c’è quasi più nulla rimasto in 

ombra. Possiamo dire che, almeno allo stato attuale, non esistano veri e propri inediti. 

Dal primo monumentale studio sulla parentela1, che nel 1947 conferisce visibilità 

internazionale al giovane e sconosciuto professore francese di sociologia2, da quel 

 
* Ishvarananda Cucco, Dottore di ricerca in Studi Politici, Sapienza Università di Roma. E-mail: 
ishvarananda.cucco@uniroma1.it 
1 C. Lévi-Strauss, 2010a. 
2 Nel 1934, mentre insegnava senza troppa convinzione filosofia al liceo di Laon, Lévi-Strauss ricevette dal 
sociologo Celestin Bouglé, ma per conto dello psicologo Georges Dumas, la proposta di una cattedra di 
sociologia presso l’Università di San Paolo, in Brasile; lo racconta lui stesso in C. Lévi-Strauss, 2015d, 39. 
Come riporta Wilcken (2013), Lévi-Strauss faceva parte di un gruppo di giovani professori francesi, tutti 
ancora «ai gradini più bassi della gerarchia accademica» (51), che l’Università brasiliana, inaugurata da 
poco, aveva accolto per darsi «una credibilità di livello europeo» (50). 
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momento etnologo a pieno titolo, fino all’ultima delle cosiddette «Piccole Mitologiche»3, 

che nel 1991 chiude il cerchio dello studio sui miti amerindi, fatica iniziata quasi 

quarant’anni prima4, non c’è uno scritto di Lévi-Strauss che non sia stato studiato, 

esaminato e meditato con la dovuta attenzione. Tuttavia, ci si ingannerebbe nel ritenere 

che dell’opera lévi-straussiana sia stato già detto tutto, relegandola, in ragione di ciò, a un 

ruolo museale, a monumento intellettuale di un’epoca trascorsa e che a noi non 

resterebbe che ammirare passivamente. Se, infatti, molto è stato scritto delle e sulle 

opere maggiori di Lévi-Strauss – senza per questo averne ancora esaurito la smisurata 

fecondità teorica – davvero poca attenzione sembra essere stata riservata alle opere 

meno conosciute, ai saggi che non rientrano a pieno titolo nel panorama strutturalista 

disegnato dal grande antropologo francese a partire dalla fine degli anni Quaranta. 

L’importanza di questi scritti, che potremmo definire «pre-strutturalistici», e che solo per 

convenzione potremmo chiamare «minori», è infatti notevole. Prima di tutto, per il fatto 

che si tratta delle primissime testimonianze d’un approccio e d’un metodo ancora in 

divenire. Si tratta, infatti, di documenti rari e preziosi, finestre aperte su quel brevissimo 

periodo della vita del grande antropologo francese in cui la ricerca «sul campo» si 

intreccia e confluisce nella ricerca «di laboratorio»; in cui cioè l’esperienza etnografica 

maturata sul terreno delle spedizioni brasiliane del 1935 e del 1938, e raccolta nei 

taccuini di viaggio, si sedimenta e matura nel corso di lunghe e meticolose ricerche di 

biblioteca, in cui le informazioni raccolte vengono passate al setaccio della sconfinata 

letteratura etnografica presente nella New York Public Library5, poi rielaborate all’interno 

di un quadro teorico e metodologico unitario e originale che di qui a pochi anni prenderà 

il nome di strutturalismo. 

Brevi saggi, come quello proposto tradotto in «Politica.eu», che rimangono la più 

limpida attestazione di una fase decisiva per la formazione scientifica di Lévi-Strauss. 

Sono i primi, preziosissimi frammenti di una maturazione teorica; e, allo stesso tempo, i 

primi bagliori di un momento intellettuale – lo strutturalismo, appunto – che, tanto breve 

quanto dirompente, ha impattato in maniera profonda sul Novecento e la cui onda d’urto 

è percepibile ancora oggi. 

Ora, l’articolo di Claude Lévi-Strauss proposto in questa sede, Guerra e commercio fra 

gli Indiani dell’America del Sud, presenta almeno tre livelli di lettura, i quali si 

 
3 C. Lévi-Strauss, 1993. 
4 Cfr. C. Lévi-Strauss, 2015c; ID., 1978. 
5 Nel 1943, anno di pubblicazione di Guerra e commercio, Lévi-Strauss aveva iniziato a lavorare a Le 
strutture elementari della parentela. In questo periodo, l’antropologo era a New York, dove, grazie all’aiuto 
di Alfred Métraux e Robert Lowie (il quale aveva apprezzato l’acume e l’innovatività di approccio nei suoi 
studi sui Nambikwara) ottenne un invito presso la New School for Social Research, istituto finanziato da 
privati che accolse molti esuli europei, intellettuali e studenti. In questo periodo, che va dal 1941 al 1945, 
Lévi-Strauss frequenterà con assiduità la New York Public Library, attingendo alle sue preziose – e allora in 
parte ancora inesplorate - fonti etnografiche (le cui tracce sono rinvenibili anche in Guerra e commercio), 
costruendo la solida base di conoscenze sulla disciplina che lo accompagneranno per tutta la vita. Cfr. C. 
Lévi-Strauss, D. Éribon, 1990, 65. 
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costituiscono come altrettante valide ragioni per una sua pubblicazione tradotta, a 

distanza di tanti anni dalla sua prima apparizione (1943). Di seguito, si cercherà di esporre 

questa stratificazione di contenuto, cominciando da quello che emerge più in superficie e, 

seguendo un percorso concentrico, giungendo al nucleo filosofico, ulteriormente 

scomposto in giuridico e politico, che maggiormente ci interessa discutere qui. Il primo 

livello ci permetterà di avvicinare il lettore che, non necessariamente addentro alle 

questioni specialistiche di cui si tratterà, è nondimeno abbastanza sensibile dal punto di 

vista estetico per apprezzare la penna di un Autore che ha saputo fare della scrittura 

scientifica quasi un’opera d’arte6; un lettore in grado, quindi, di apprezzare uno dei primi 

esempi lévi-straussiani di esposizione scientifica ornata d’un certo estro letterario; in altri 

termini, un primo esempio di connubio fra analisi etnografica e scrittura brillante che 

nessuna traduzione saprà mai restituire in maniera adeguata. Il secondo livello attirerà 

l’interesse del lettore ferrato, o almeno interessato, ad argomenti antropologici, per il 

quale non può passare inosservato uno dei primissimi risultati scientifici, di rilievo 

accademico, frutto degli appunti di spedizione ancora freschi di colui che, di qui a pochi 

anni, sarà uno dei più importanti etnologi del Novecento. Infine, il terzo livello di lettura 

dovrebbe, almeno a parere di chi scrive, stimolare la curiosità e la riflessione del lettore 

attento ai temi trattati dalla presente Rivista; costui, del resto, è il vero destinatario 

dell’«esperimento» – dis-orientante e pro-vocatorio per l’intelletto – che si è cercato di 

porre in essere attraverso la riproposizione di questo prezioso documento. 

 

 

Esplorazione etnografica come esperienza estetica; scrittura scientifica come 

esperienza letteraria 

 

Fra le opere di Lévi-Strauss, Tristi Tropici è indiscutibilmente il maggior esempio di 

commistione fra etnografia e letteratura7. Un libro che, anche in virtù della «lettura 

contagiosa»8 che è in grado di stimolare – scritto da Lévi-Strauss di getto, in meno di un 

anno, componendo come in un mosaico9 bozze e appunti raccolti nelle sue esplorazioni 

del 1935 e del 1938 – mostra come la ricerca etnografica offra ampi margini 

all’elaborazione letteraria, purché attraverso una «penna» adeguata. Tristi Tropici, che, 

 
6 La biografia di Patrick Wilcken, non a caso intitolata Il poeta nel laboratorio, insiste su questa duplice 
inclinazione di Lévi-Strauss, estetica e scientifica. Del resto, suo padre, Raymond Lévi-Strauss, era pittore 
specializzato in ritratti e, come sottolinea lo stesso Wilcken, l’attività paterna segnerà profondamente 
l’attitudine dell’antropologo fin dall’infanzia. Sono noti i contatti coi surrealisti, intensificatisi nel periodo 
newyorkese (1941-1945), soprattutto l’interesse per la pittura, anche nell’ottica di una presa di posizione 
dello strutturalismo sulla creazione delle forme. La questione è affrontata nell’intervista concessa a Éribon 
(C. Lévi-Strauss, D. Éribon, 1990, Ch. 18). Lévi-Strauss ha scritto anche brevi articoli concernenti la pittura, 
cfr., per esempio, i Capp. 18, 19 e 20 di C. Lévi-Strauss 2010b. 
7 Sembra del tutto appropriata la formula di «“romanzo” antropologico» usata da Lorenzo Scillitani; in ID., 
2017, 127. 
8 P. Wilcken, 2013, 215. 
9 Ivi, 213. 
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va ricordato, non era ispirato da esigenze primariamente scientifiche10, rimane l’esempio 

più indicativo – certamente unico per le ragioni appena menzionate – di uno stile; uno 

stile che, a intensità diverse, è riscontrabile in quasi tutte le opere di Lévi-Strauss, e che 

rende inconfondibile l’esposizione dell’antropologo francese. 

Ora, e qui entriamo nel merito del saggio tradotto, in Guerra e commercio fra gli 

Indiani dell’America del Sud è possibile rendersi conto di come questo stile abbia iniziato 

la sua maturazione ben prima dell’opera autobiografica pubblicata nel 1955. Se, agli 

antipodi di Tristi Tropici, in Le strutture elementari della parentela è possibile rilevare una 

scrittura sorvegliata, distaccata e freddamente tecnica – e non potrebbe essere 

altrimenti, alla luce della densità scientifica racchiusa nelle oltre seicento pagine 

dell’opera, che per questa ragione raramente lascia spazio a divagazioni o raffinatezze 

estetiche – con Guerra e commercio ci rendiamo conto di come l’asciuttezza espositiva 

delle Strutture sia da considerare, all’interno della produzione lévi-straussiana, più un 

caso isolato che non il tipo di scrittura cercato, raggiunto e mantenuto dall’Autore. 

Prendiamo alcuni passi del saggio qui tradotto in cui l’antropologo francese descrive 

la vita quotidiana degli Indiani Nambikwara, ed esaminiamoli attentamente. 

Concentriamoci, per esempio, sul passaggio in cui l’asciutta elencazione etnografica 

delle attività quotidiane svolte da questi indigeni in una giornata tipo si conclude: «dopo 

uno scambio di tenerezze o lotte scherzose, le coppie si uniscono più strettamente, le 

madri stringono a sé i figli già addormentati, e tutto diviene silenzioso, finché la fredda 

notte non è animata che dal crepitio del fuoco, dal passo leggero d’un nottambulo, 

dall’abbaiare dei cani o dal pianto d’un bambino»11. Qui la descrizione dell’arrivo della 

notte, del cessare delle attività dell’accampamento e dell’assopirsi dei suoi abitanti, 

assume sfumature appena accennate ma significative: poetiche e commoventi, colorano 

per così dire di sentimento, di umanità e di vita il freddo resoconto etnografico. Si tratta 

di elementi non necessari alla descrizione del ricercatore (le coppie che si uniscono più 

strettamente, le madri che stringono a sé i figli, il passo leggero d’un nottambulo, 

l’abbaiare dei cani, il pianto d’un bambino) che, pennellate con tocco tenue e con una 

sensibilità caratteristica più dello scrittore – o del poeta – che dell’etnografo, vanno 

letteralmente ad animare – è il verbo usato proprio da Lévi-Strauss – la notte 

dell’accampamento; ma, più in generale, vanno ad animare gli «oggetti» della ricerca 

etnografica che, in questo modo, si rivelano al lettore nella loro insondabile, e perciò mai 

del tutto descrivibile, profondità umana di «soggetti». Si tratta, perciò, di un tocco non 

 
10 Intervistato da Didier Éribon, Lévi-Strauss rivela: «après ce double échec [la bocciatura della sua 
candidatura al Collège de France, nel 1949 e nel 1950] j’étais convaincu que je ne ferais jamais ce qu’on 
appelle une carrière. J’ai rompu avec mon passé, reconstruit ma vie privée, et j’ai écrit Tristes Tropiques que 
je n’aurais jamais osé publier si j’avais été engagé dans une compétition quelconque pour une position 
universitaire»; in C. Lévi-Strauss, D. Éribon, 1990, 76. La questione è ripresa anche da Wilcken, che spiega 
come «ironicamente, Tristi Tropici comportò un ridimensionamento delle sue aspettative di carriera. Se 
avesse pensato di essere ancora in corsa per una cattedra al Collège de France, non avrebbe mai osato 
imbarcarsi in qualcosa che poteva essere considerato di scarso peso scientifico»; in P. Wilcken, 2013, 212. 
11 C. Lévi-Strauss, 2021. 
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tanto o non soltanto estetico, in quanto esso risulta capace di restituirci «tutto il senso e 

la dignità di cui è suscettibile la vita umana», «fosse pure ridotta a una piccola banda 

nomade o a una capanna sperduta nella foresta»12. 

In un altro passaggio del testo tradotto, si racconta l’incontro – raro, e per questo 

traumatico - fra due diverse tribù Nambikwara, che casualmente si trovano a incrociare i 

propri percorsi nelle sconfinate pianure disabitate del Mato Grosso. Una descrizione che 

fa entrare il lettore nei panni dell’esploratore; esploratore che, vivendola in prima 

persona, percepisce – e restituisce – l’inquietudine degli Indiani per la possibilità di un 

incontro che potrebbe rivelarsi vitale o mortale, a seconda delle intenzioni degli 

sconosciuti e delle circostanze: «per varie settimane, i due gruppi possono restare in 

osservazione della colonna di fumo prodotta dai fuochi dei rispettivi accampamenti, 

visibile a diversi chilometri di distanza nel cielo limpido della stagione fredda. Ed è uno 

degli spettacoli più impressionanti della terra Nambikwara quello di questi fumi 

inquietanti che, verso sera, vanno a popolare improvvisamente un orizzonte che si 

sarebbe creduto deserto»13. La tensione crescente, vissuta dagli Indiani, coinvolge il 

lettore, e lo trascina fino all’angoscia suprema del dilemma che viene discusso dagli 

uomini intorno al fuoco dell’accampamento: «gli indigeni lanciano sguardi ansiosi verso il 

cielo limpido del crepuscolo: “Sono Indiani che si accampano…”; ma quali Indiani? La 

banda che si avvicina è amichevole od ostile? Si discute a lungo, vicino al fuoco, sulla 

condotta da tenere»14. 

Se, come è possibile rendersi conto attraverso questi esempi, la penna di Lévi-Strauss 

riesce a restituire perfettamente la tonalità tenue e romantica del torpore notturno che, 

al crepuscolo, a mano a mano avvolge l’accampamento indiano, così come il tono cinerea, 

inquietante e minaccioso, dei fumi lontani di una tribù sconosciuta che si avvicina, essa, 

nondimeno, riesce ad affrescare anche la colorazione accesa, e a tratti spassosa, che 

assumono gli alterchi fra gruppi estranei che si incontrano per la prima volta, percorrendo 

il sottile crinale che separa – e talvolta congiunge - l’inimicizia e la cooperazione. Come 

nell’episodio dell’«ispezione riconciliatrice» con cui gli uomini di due clan distinti si 

palpano reciprocamente, nel corso di quello strano rituale non codificato con cui 

esaminano i rispettivi monili in vista di uno scambio che, nelle intenzioni, dovrebbe 

soffocare sul nascere un principio di lotta: «con gesti privi di tatto, gli avversari si scrutano 

mentre si ispezionano reciprocamente, esaminando con tocco rapido i rispettivi 

orecchini, i braccialetti di cotone, i piccoli ornamenti di piume, e mormorando rapide 

parole: “Quello… quello… fa vedere… è carino…”»15. Una scena raccontata in maniera 

estremamente asciutta ma che, forse proprio in virtù di questa sintesi, restituisce la 

comicità grottesca dell’insensata diffidenza che talvolta separa e oppone gli uomini, 

 
12 C. Lévi-Strauss, 2015b, 259. 
13 C. Lévi-Strauss, 2021. 
14 Ibidem. 
15 Ibidem. 
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facilmente superabile dall’interesse comune per i frutti della loro creatività e dalla 

curiosità reciproca. 

La maestria letteraria, a tratti poetica, di Lévi-Strauss è tutta qui: nel saper rendere le 

emozioni di una circostanza, nel saper «confezionare» ogni dato etnografico – le faccende 

quotidiane, l’incontro o l’interazione con l’altro – con l’involucro emotivo che gli è 

proprio, in cui il fatto etnografico cioè trova posto e da cui, allo stesso tempo, è 

alimentato. È qui l’interesse dell’antropologo per il concreto16: non una mera e fredda 

datità, non un piatto materialismo17, ma l’attenzione (e il rispetto) per la condizione 

umana, nella sua effettività, multiformità e profondità. Ora, per il lettore «non 

specialistico», come accennato, ciò assume il valore - non certo minore - di un’esperienza 

letteraria; mentre il lettore addentro alle questioni antropologiche vi troverà elementi 

essenziali del vissuto di queste popolazioni, senza i quali l’«esperienza sul campo», 

caposaldo della ricerca etnologica e momento battesimale per ogni etnologo, rimarrebbe 

incompleta. Ma è il secondo livello di Guerra e commercio che sembra rivolgersi 

principalmente a quest’ultimo tipo di lettore, al cultore della materia antropologica. È il 

livello del saggio in cui possiamo apprezzare la descrizione strettamente etnografica, 

minuziosa e dettagliata. 

 

 

La stratificazione del «campo» 

 

In etnologia il «campo» è il luogo in cui lo studioso si trova a operare. Meglio: in cui si 

trova a osservare, essendo quella etnologica, almeno da Malinowski in poi, soprattutto 

una «osservazione partecipante»18. Con Lévi-Strauss il campo si rivela complesso: non più 

uniforme, piatto, monodimensionale, ma stratificato. Il «campo» di ricerca lévi-

straussiano, infatti, non comprende solo la tribù: i suoi usi, i suoi complessi legami di 

parentela, i suoi elaborati miti, i suoi riti, le sue tecniche, etc., in una parola: la sua 

cultura; ma si estende anche all’ambiente concreto in cui essa è inserita: gli animali che 

 
16 Le premesse della ricerca lévi-straussiana del concreto sono da ritrovarsi nella delusione di Lévi-Strauss 
per la formazione filosofica ricevuta all’università; cfr. C. Lévi-Strauss, 2015d, Cap. 6, il cui titolo è 
significativo: Come si diventa etnologi. Sul cammino di Lévi-Strauss «verso il concreto», cfr. S. Moravia, 
2004, Cap. 1. Per chiarire ulteriormente questo punto, occorre però tenere presente quanto scrisse 
Francesco Remotti in uno dei più profondi studi italiani dedicati all’antropologo francese: «per Lévi-Strauss 
la teoria non è al servizio dello studio del concreto; al contrario, lo studio del concreto è in funzione 
dell’elaborazione teorica»; F. Remotti, 1971, 24. Del resto, precisa Remotti, «si tratta di una progressiva 
“marcia verso l’astrazione” che non prevede un ritorno al concreto. Etnografia, etnologia e antropologia […] 
designano le diverse fasi di un processo sostanzialmente irreversibile, il cui sbocco finale è propriamente 
filosofico»; ivi, 26. 
17 Benché lui stesso abbia definito il suo approccio come «una specie di materialismo volgare», Remotti fa 
notare che questa affermazione debba essere intesa più come una reazione alle accuse di idealismo, che gli 
venivano rivolte per il suo insistente utilizzo della nozione di «spirito umano», che non come una vera e 
propria definizione programmatica; cfr. ivi, 276. 
18 Tecnica inaugurata, appunto, dall’antropologo britannico Bronisław Malinowski. Cfr., per esempio, 
Malinowski, 2016. 
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essa caccia, venera o assume come totem; la vegetazione che essa coltiva, da cui estrae 

medicamenti o pozioni magiche, o che più semplicemente circonda il villaggio; la 

topografia della regione in cui la popolazione vive, dunque la geologia; la meteorologia; 

perfino l’astronomia, serbatoio di innumerevoli riferimenti mitologici e meccanismo di 

base del grande orologio cosmico che regola la vita della comunità. Tutti elementi 

essenziali per contestualizzare (e in molti casi determinarne l’origine) gli usi, i costumi e i 

miti di un popolo. Ogni elemento della geografia, dell’ecosistema, della meteorologia 

deve essere meticolosamente registrato e tenuto in considerazione dall’etnologo. Perché 

gli elementi di cui ciascuna cultura è composta non sono frammenti arbitrari e isolati che 

emergono da un vuoto, ma tasselli di un sistema, che solo all’interno di esso acquistano 

un senso; essi emergono da questa ecologia complessa che tiene assieme natura e 

cultura e si organizzano in sistemi significanti. 

Alla luce di ciò, si può comprendere cosa intendesse Lévi-Strauss quando affermò che 

«l’antropologia è in primo luogo una scienza empirica»19, e che, anzi, è proprio «lo studio 

empirico [che] condiziona l’accesso alla struttura»20: la concretezza cui essa rivolge lo 

sguardo non è solo quella strettamente antropologica, quella cioè che concerne il vissuto 

quotidiano dei popoli studiati, ma anche quella relativa al contesto naturale in cui i gruppi 

umani sono immersi21. 

L’importanza di tale contesto per lo strutturalismo antropologico di Lévi-Strauss 

mostra tutta la sua fondamentale importanza (e soprattutto efficacia scientifica) nelle 

«Mitologiche», dove il significato e/o il ruolo di molti dettagli dei miti esaminati 

dall’antropologo resterebbero oscuri se non si tenesse in considerazione il quadro 

ecologico di riferimento. In queste opere è rimasto celebre il ruolo svolto dalle 

costellazioni nel decifrare la struttura logica di alcuni miti esaminati, come per esempio il 

sistema complesso costituito dalla coppia Orione-Pleiadi, studiato approfonditamente in 

Mitologica I: un sistema che diventa «un significante privilegiato dell’avvicendamento 

delle stagioni al quale è empiricamente legato, e che può essere concettualizzato in 

diversi modi, a seconda delle regioni e delle società»22, generando quindi miti talvolta 

assai diversi fra loro per trama e personaggi. Emblematico a tale riguardo anche il sistema 

tripartito che organizza e spiega alcuni miti esaminati in La vasaia gelosa23, e composto a 

partire dal ruolo svolto in tutti questi racconti da tre animali chiave: il succiacapre, il 

 
19 C. Lévi-Strauss, 2010b, 113. 
20 Ibidem. 
21 «Ciò che noi osserviamo, e dobbiamo cercare di descrivere, sono […] i tentativi intesi a realizzare una 
specie di compromesso tra, da una parte, certi orientamenti storici e certe proprietà dell’ambiente, e 
dall’altra, le esigenze mentali che, in ogni epoca, prolungano quelle della stessa natura che le hanno 
precedute in passato. Integrandosi mutualmente, questi due ordini di realtà si fondono fra loro, dando 
luogo solo allora ad un insieme significativo»; ivi, 113-114. 
22 C. Lévi-Strauss, 2016, 263. 
23 C. Lévi-Strauss, 1987. 
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bradipo e la scimmia urlatrice24. Un altro esempio, forse il più significativo, e che, per 

questa ragione, merita qualche riga in più, è quello del carcajou: animale che consente a 

Lévi-Strauss di risolvere un rompicapo etnologico, riguardante l’elaborata caccia alle 

aquile praticata dalla tribù nordamericana Hidatsa. Infatti, spiega Lévi-Strauss, «secondo 

gli Hidatsa, la caccia alle aquile fu insegnata agli uomini da animali soprannaturali che per 

primi ne inventarono la tecnica e i procedimenti, e che i miti disegnano piuttosto 

vagamente come “orsi”»25. Ora, all’incertezza degli stessi informatori indigeni su quale 

fosse effettivamente la specie di tali orsi, fa riscontro la superficialità con cui alcuni 

etnologi, per giunta esperti del popolo Hidatsa, hanno liquidato la questione. «Eppure – 

puntualizza Lévi-Strauss – da questa identificazione dipende tutta l’interpretazione del 

rituale [della caccia alle aquile]»26. Basandosi su elementi del folclore e sulle convinzioni 

consolidate delle culture del Nord America, concordi nel ritenere il carcajou un animale 

particolarmente problematico per la caccia praticata dagli uomini, e incrociando tutti 

questi dati con l’etologia di questa specie, Lévi-Strauss si concentra sul fatto che questo 

mustelide è l’unico animale in grado non solo di evitare le trappole dei cacciatori, ma 

addirittura di sottrarre la selvaggina già catturata, entrando così in competizione diretta 

coi predatori umani. L’approccio strutturale permette infine all’antropologo di venire a 

capo del rituale hidatsa della caccia alle aquile, la cui tecnica sarebbe stata tramandata, 

ormai è chiaro, proprio da questo, e non da un generico «orso»: essendo la caccia alle 

aquile praticata nascondendosi in buche profonde, sulla cui sommità coperta di rami 

viene posta un’esca, l’uomo si trova ad assumere il ruolo paradossale di preda-

predatore27; ora, può concludere Lévi-Strauss, «tra tutti gli animali, il carcajou è il solo 

che sappia superare questa situazione contraddittoria: non soltanto esso non teme 

affatto le trappole che gli vengono tese, ma compete con chi le ha preparate, 

sottraendogli le sue prede e, all’occasione, le sue stesse trappole»28. L’attenzione al 

contesto ecologico che fa da sfondo al contesto etnografico, in altre parole, l’attenzione 

meticolosa a quella che abbiamo definito stratificazione del «campo», porta l’Autore, 

come mostra questo esempio sorprendente, a misurare il peso di ogni singolo dettaglio di 

un mito, di un rito, di un racconto di folclore, trovando in alcuni di essi, talvolta, la chiave 

decisiva di un problema interpretativo. Un lavoro complesso e minuzioso, perché, come 

scrive l’antropologo, neppure «basta identificare con precisione ogni animale, ogni 

pianta, pietra, corpo celeste, o fenomeno naturale evocato nei miti e nel rituale – compiti 

 
24 A tal proposito, Lévi-Strauss parla di un «campo semantico triangolare» disegnato a partire da queste tre 
specie; ivi, 116. 
25 C. Lévi-Strauss, 2015b, 61. 
26 Ibidem. 
27 «Questa tecnica presenta dunque un carattere paradossale: l’uomo è trappola, ma, per assumere questo 
ruolo, deve scendere in una fossa, ossia assumere la posizione dell’animale preso in trappola; egli è 
contemporaneamente cacciatore e cacciagione»; ivi, 62., corsivo dell’Autore. 
28 Ibidem. 
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molteplici ai quali raramente l’etnologo è preparato – ma bisogna anche sapere quale 

parte è loro attribuita da ciascuna cultura all’interno di un sistema di significati»29. 

La stratificazione del «campo», e la sua organizzazione in un quadro operativo 

ordinato e funzionale all’analisi antropologico-mitologica, è chiaramente visibile nel 

Prologo di Mitologica IV30, in cui una lunga ricognizione sulla geografia, la geologia e le 

risorse naturali del territorio nordamericano prepara il terreno allo studio etnologico dei 

popoli indigeni che lo abitano, e, più nello specifico, della loro economia, della loro 

organizzazione sociale, delle principali forme di parentela, dei loro riti, della loro politica, 

delle loro credenze religiose. 

Ebbene, in Guerra e commercio siamo in grado di osservare in nuce questa peculiare 

inclinazione metodologica, che Lévi-Strauss ha formalmente introdotto nell’antropologia 

contemporanea. Per esempio, la riconosciamo nella circostanziata descrizione della 

morfologia del corso superiore del fiume Xingu, in cui sono distribuite alcune delle 

popolazioni esaminate nel saggio. Oppure nella descrizione dell’altopiano aspro e 

sabbioso del Mato Grosso dove vivono i Nambikwara; regione la cui geografia fisica è fra i 

motivi principali della povertà materiale di questa popolazione, nonché alla base della 

loro peculiare condizione di gente alternativamente nomade e stanziale. 

Ora, proprio il caso dei Nambikwara risulta decisivo per considerazioni che vanno 

oltre la dimensione meramente etnologica. Come risulta chiaro nel saggio, l’inospitalità 

dell’ambiente crea una condizione sociologica particolare e paradossale allo stesso 

tempo. Se per le popolazioni distribuite sulle rive lussureggianti dell’Alto-Xingu le 

relazioni intertribali sono un fatto reso possibile, anzi, indotto dalla prossimità 

territoriale, nel caso dei Nambikwara, che vivono dispersi in piccole «bande» fra loro 

estranee, nomadi per alcuni mesi all’anno, in un territorio immenso e scarsamente 

popolato, e per i quali, dunque, il ripiegamento autarchico potrebbe essere una scelta 

obbligata dalle circostanze, il rigore dell’ambiente sembra invece svolgere una funzione 

inversa. Esso sembra spingere piuttosto al contatto, e a superare ogni istintivo timore 

circa le intenzioni degli estranei. Perché, se è vero che queste sparute «bande» si temono 

reciprocamente, dato anche lo scarso numero di effettivi, che le rende ciascuna la 

potenziale vittima di qualunque altra tribù appena più numerosa, esse, «allo stesso 

tempo, si percepiscono come necessarie le une alle altre. Infatti, è solo incontrandosi che 

potrebbero procurarsi beni necessari, e che solo una di loro possiede o è capace di 

realizzare»31. Da questa sintetica osservazione di Lévi-Strauss siamo in grado di 

comprendere molto. Per esempio, che lo scambio, e più in generale la cooperazione di cui 

esso pare essere il motore fondamentale, non è esclusivamente il frutto della contiguità, 

geografica o culturale, ma è una necessità situata a monte delle circostanze empiriche; 

una necessità che l’asprezza ambientale di un territorio, come quello in cui vivono i 

 
29 Ivi, 65. 
30 C. Lévi-Strauss, 2008. 
31 C. Lévi-Strauss, 2021; corsivo mio. 
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Nambikwara, anziché ostacolare rende palese. Non che la prossimità territoriale non 

conti, come attestano i casi delle tribù dell’Alto-Xingu descritte da Lévi-Strauss nella 

prima parte del saggio, ma essa sembra solamente favorire un fenomeno che è invece la 

scarsità a dimostrare incontestabilmente necessario. 

 

 

La relazione nello e dello scambio. Fra guerra e commercio 

 

Le ultime considerazioni accennate nel precedente paragrafo ci inducono a 

immergerci ancora più in profondità nel saggio, a scavare in esso e a lavorare con il 

materiale teorico che esso offre attraverso, stavolta, un certo sforzo interpretativo. 

Come abbiamo visto, attenendoci al riferimento empirico della vita dei Nambikwara, 

la scarsità di mezzi e il rigore dell’ambiente non ostacolano né riducono il fenomeno dello 

scambio, che, alla luce della realtà che coinvolge le popolazioni dell’Alto-Xingu, 

sembrerebbe essere una naturale propensione fra gruppi vicini ed «economicamente» 

favoriti. Al contrario, il fenomeno dello scambio si rivela essere, paradossalmente, come 

una necessaria risorsa proprio in assenza di risorse. Stando così le cose, potremmo 

affermare che lo scambio è il fenomeno fondamentale, il fatto decisivo, e dunque il 

concetto teorico centrale, che il saggio lévi-straussiano ci consegna e che, in ragione di 

ciò, siamo ora indotti a osservare con maggiore attenzione. 

Innanzitutto, occorre precisare che questa centralità che si trova ad avere il concetto 

di scambio non rappresenta un unicum nel pensiero lévi-straussiano: non è esagerato 

affermare che la nozione di scambio è, in qualche modo, alla base della «filosofia» 

antropologico-strutturale. In Guerra e commercio essa non ha ancora alle spalle 

l’elaborazione teorica complessa che guadagnerà nelle opere più mature dell’antropologo 

francese, ma è proprio questo a rendere tale nozione ancor più interessante, se non altro 

dal punto di vista della storia delle idee. In questa sede, non è ovviamente possibile 

procedere a una ricostruzione dettagliata di tale concetto all’interno del pensiero lévi-

straussiano, basterà ricordare che sarà il monumentale studio sulla parentela del 194732 a 

conferire alla nozione di scambio un vero e proprio rango antropologico, riconoscendo in 

essa la meccanica fondamentale che, a partire dall’interdetto universale dell’incesto, 

produce le infinite tessiture familiari di cui ogni società è primariamente costituita. Infatti, 

spiega Lévi-Strauss, «è sempre un sistema di scambio quel che noi ritroviamo all’origine 

delle regole del matrimonio»33; poiché «in qualunque sua forma, diretta o indiretta, 

globale o speciale, immediata o differita, esplicita o implicita, chiusa o aperta, concreta o 

simbolica, è lo scambio, e sempre lo scambio, che risulta essere la base fondamentale e 

comune di tutte le modalità dell’istituto matrimoniale»34. Pertanto, può concludere Lévi-

 
32 C. Lévi-Strauss, 2010a. 
33 Ivi, 613, corsivo mio. 
34 Ivi, 614. 
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Strauss – che con le Strutture prova a dare di ciò una dimostrazione scientifica –, «lo 

scambio […] ha, di per se stesso, un valore sociale»35. 

Se attraverso lo studio del 1947, condotto esaminando numerosi casi di popoli 

indigeni tratti da diverse parti del mondo, lo «scambio delle donne»36 si rivelava come un 

«valore sociale», nel 1950 l’antropologo andrà più lontano, mostrando come lo scambio 

non descriva soltanto la meccanica dei processi sociali primari, come il matrimonio, ma 

possa persino offrire una chiave per interpretare i processi psichici del soggetto umano in 

quanto tale. Nella sua Introduzione all’opera di Marcel Mauss, che si potrebbe 

considerare come un vero e proprio manifesto dello strutturalismo, riflettendo sul Saggio 

sul dono del grande sociologo francese, Lévi-Strauss risolve l’indeterminazione in cui 

continuava a fluttuare il fatto sociale del dono riassumendo i suoi momenti costitutivi (il 

dare, il ricevere e il ricambiare) proprio all’interno della logica fondamentale dello 

scambio. Così, afferma Lévi-Strauss, «è lo scambio che costituisce il fenomeno primitivo, 

non le operazioni distinte in cui lo scompone la vita sociale37»38. L’antropologo, inoltre, 

sottolinea che «lo scambio non è un edificio complesso costruito sulla base delle 

obbligazioni di dare, di ricevere e di ricambiare con l’aiuto di un cemento affettivo e 

mistico. Esso è una sintesi immediatamente data al pensiero simbolico e attraverso di 

esso»39. Ora, il «pensiero simbolico» per Lévi-Strauss coincide col dispositivo 

dell’«inconscio», che per l’antropologo «cessa di essere l’ineffabile rifugio delle 

particolarità individuali, il depositario di una storia unica, che rende ciascuno di noi 

 
35 Ivi, 615. 
36 La locuzione può lasciare quantomeno perplessi. Per comprenderla occorrerebbe entrare nel merito 
dell’opera del 1947, cosa che in questa sede non è possibile fare. In maniera estremamente sintetica, si può 
dire innanzitutto che nei popoli indigeni lo «scambio delle donne» è conseguenza della regola negativa 
(universale) che proibisce l’incesto: un padre o un fratello si astengono dall’unirsi con la propria figlia o 
sorella; facendo ciò, lasciano che la propria consanguinea resti disponibile per un’unione stabilita con un 
soggetto estraneo al gruppo familiare, fondando quindi la regola positiva dell’esogamia. L’approccio teorico 
che, qui, assume la donna come l’«oggetto» dello scambio esogamico ha un valore non soltanto euristico. 
Nelle società tradizionali, infatti, per via dello scarso numero di individui di cui è generalmente composto 
un villaggio, della precarietà delle condizioni di vita, del tasso di mortalità infantile, la donna, in quanto 
generatrice di vita, è considerata come un bene (non in senso economico) fondamentale e primario. Le 
donne, scrive Lévi-Strauss, sono i «beni per eccellenza che il gruppo possiede»; ivi, 614. Benché 
un’interpretazione letterale del concetto di scambio attribuito agli elementi di sesso femminile del gruppo 
possa sembrare favorire un’idea reificata della donna, occorre tenere presente che le donne «sono i valori 
per eccellenza così dal punto di vista biologico come dal punto di vista sociale, e senza i quali la vita non è 
possibile»; ivi, 616. In ogni caso, alle critiche che gli arrivarono dal versante femminista, Lévi-Strauss rispose 
riaffermando, di fatto, il primato della struttura del sistema sui termini che lo compongono: il punto non è 
affermare che le donne vengano scambiate o gli uomini vengano scambiati, il punto è riconoscere la logica 
alla base delle dinamiche di parentela: «on purrait aussi bien dire que les femmes échangent des hommes; 
il suffirait de remplacer le signe + par le signe – et inversement, la structure du sistème n’en serait pas 
altérée. Si j’ai employé l’autre formulation, c’est qu’elle correspond à ce que pensent et disent les sociétés 
humaines dans leur presque totalité»; in C. Lévi-Strauss, D. Éribon, 1990, 148. 
37 Che sia l’esogamia o il dare, il ricevere e il ricambiare, che costituiscono i tre momenti in cui è possibile 
scomporre il fenomeno del dono cerimoniale. 
38 C. Lévi-Strauss, 2000, XLII. 
39 Ivi, XLIX. 
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insostituibile»40, come ritiene la psicoanalisi freudiana, ma «si riduce a un termine con il 

quale designiamo una funzione: la funzione simbolica, specificamente umana, certo, ma 

che si esercita in tutti gli uomini, secondo le stesse leggi; e che si riduce, in realtà, 

all’insieme di queste leggi»41. Secondo Lévi-Strauss, l’uomo, in ragione del suo «pensiero 

simbolico», si trova dotato di un’eccedenza di significante42 che ripartisce continuamente 

e incessantemente sulla realtà che lo circonda; quest’ultima, costituita di cose che, in sé, 

sono prive di significato, in virtù di questa operazione condotta dal pensiero simbolico si 

riempie di senso e acquisisce consistenza culturale. Tra l’uomo, detentore (e produttore) 

di significante, e le cose, povere (e consumatrici voraci) di significato, vi sarebbe pertanto 

una «inadeguazione»43, cioè un dislivello, una differenza che spinge continuamente il 

soggetto umano a rivestire gli oggetti del mondo di significato: meccanismo psichico che 

attesterebbe, innanzitutto, di come la tendenza a entrare in relazione con l’altro sia insita 

nella natura stessa dell’umano, poiché le cose riempite di significato sono, di fatto, a un 

livello meno astratto, gli oggetti del linguaggio (segni, simboli, parole, concetti), e, a loro 

volta, gli oggetti del linguaggio sono concepiti per la comunicazione, teleologicamente 

orientati, dunque, allo scambio44. Ma, e in virtù di ciò, tale meccanica psichica 

attesterebbe di come la logica dello scambio - ovvero la necessità fondamentale di 

entrare in rapporto con l’Altro per mezzo di segni, relazioni di parentela od oggetti 

commerciati o donati - sia la legge fondamentale della stessa condizione umana. 

Lo strutturalismo antropologico di Lévi-Strauss maturerà all’ombra di questa 

concezione che assume comunicazione, scambio e relazione in maniera quasi sinonimica. 

Tanto che nel 1952 l’antropologo francese potrà azzardare l’auspicio che, in quanto rami 

che hanno per oggetto le diverse forme che lo scambio assume e i diversi elementi che ne 

sono l’oggetto, «l’antropologia sociale, la scienza economica e la linguistica si associno un 

giorno, per fondare una disciplina comune che sarà la scienza della comunicazione»45. 

Tutte queste osservazioni stanno a dimostrare che la nozione di scambio usata da 

Lévi-Strauss in Guerra e commercio non solo non è occasionale, ma è possibile 

considerarla come vero cuore pulsante dell’intera analisi condotta nel saggio. Se è così, e 

proprio in virtù di ciò, dovrebbe anche essere possibile mettere in relazione questo 

fondamentale concetto con gli altri due che danno il titolo al saggio tracciandone il campo 

analitico: guerra e commercio. Ebbene, sembra possibile affermare, a questo punto, che 

guerra e commercio definiscano, all’interno dell’articolo lévi-straussiano, un sistema. Che 

definiscano cioè i confini di un peculiare sistema di scambio. In altri termini, guerra e 

commercio potrebbero essere considerati come le due polarità di un continuum 

relazionale la cui dinamica risponde alla logica dello scambio; continuum cui l’uomo non 

 
40 C. Lévi-Strauss, 2015a, 177. 
41 Ibidem. 
42 C. Lévi-Strauss, 2000, LI. 
43 Ivi, LII: 
44 A tal proposito, mi permetto di rinviare a I. Cucco, 2020. 
45 C. Lévi-Strauss, 2015a, 253. 
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può sfuggire essendo esso stesso un soggetto-in-relazione46, per il quale rinnegare questa 

dipendenza comporterebbe rinunciare alla sua stessa natura. 

Se questa ipotesi interpretativa è corretta, il saggio svela spazi di riflessione inattesi, 

e non scontati. Proviamo ad abbozzarne i contorni. In questa sede, le conclusioni che si 

possono estrarre da quanto detto sin qui sul concetto-perno di scambio sono almeno di 

due ordini: il primo concerne la centralità del giuridico, il secondo mette in luce la 

possibilità di una convalida del «paradigma liberale». Di seguito si cercherà di percorrere, 

benché in maniera sintetica e non esaustiva, questi due possibili itinerari. 

 

 

Un’ipotesi di antropologia giuridica 

 

Ciò che si arguisce dal saggio è che, bellicoso o commerciale, lo scambio è sempre 

regolato da certe norme (benché non scritte) di comportamento. Dall’equipaggiamento e 

dai preparativi bellici dei Tupinamba, «motivo d’orrore o d’ammirazione»47 per gli antichi 

esploratori europei, all’impostato stile retorico con cui un uomo d’una tribù Nambikwara 

chiama i suoi compagni a raccolta per la guerra, nonché l’elaborata preparazione rituale 

di tale spedizione, fino alla motivazione della maggior parte delle guerre intertribali in 

epoca antica, che rinviava a complessi riti cannibalici, tutto ci spinge a considerare con la 

dovuta attenzione la struttura regolata che presiede l’«arte della guerra» dei popoli 

descritti. 

Come osservava Lorenzo Scillitani, in uno studio pionieristico da questo punto di 

vista48, fra gli elementi di interesse per le scienze umane che l’antropologia strutturale fa 

venire in luce vi è l’esigenza di ordine che può definire un gruppo umano come tale: 

famiglia, tribù, società, Stato; e che diviene propriamente oggetto del diritto; meglio: di 

una antropologia del diritto. A fondamento di queste società, che si fa sempre più fatica a 

definire «pre-politiche» o «pre-giuridiche», vi è, come segnalava appunto Scillitani, uno 

«stesso principio d’ordine che i miti esprimono in proposizioni metafisiche, che il rituale 

rappresenta in forma paradossale (si combatte “ritualmente” […] per non dover 

confliggere realmente49), che il diritto infine traduce nelle strutture coesistenziali della 

reciprocità familiare e di gruppo»50. La regola, esplorata da Lévi-Strauss nel suo 

 
46 Il concetto di soggetto relazionale è troppo complesso per poterlo approfondire in questa sede. È 
possibile, però, almeno tratteggiare l’ampio campo speculativo in cui è oggetto di ricerche. Da prospettive 
diverse - sociologica, antropologica, psicologica, filosofico-giuridica –, cfr.: P. Donati, 2012; T. Ingold, 2015; 
G. Liotti, 2005; S. Cotta, 1997. 
47 C. Lévi-Strauss, 2021. 
48 Scillitani, 1994. 
49 L’esempio tratto da Scillitani concerneva alcune società oceaniche; in questa sede possiamo sostituire a 
esso il caso della preparazione alla guerra della tribù nambikwara descritto da Lévi-Strauss, e tenere 
presente quanto sottolinea l’Autore: «molte spedizioni di guerra decise in questo modo terminano dopo 
pochi chilometri di marcia: l’eccitazione e l’entusiasmo vengono meno, e la piccola armata rientra 
all’accampamento», C. Lévi-Strauss, 2021. 
50 L. Scillitani, 1994, 347. 
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multiforme manifestarsi sotto il profilo culturale (parentela, totem, mito, rito), e che 

organizza e armonizza le differenze, «in quanto “regola” […] esprime un principio che [è], 

in ultima analisi […] giuridico»51. Tutto ciò non fa che mettere in luce una peculiare 

inclinazione della «natura umana» orientata al conferimento di un ordine (culturale) al 

disordine (naturale), in ogni circostanza e in ogni contesto, elevando pertanto il giuridico 

a elemento – o, almeno, a momento - propriamente ontologico52. Lo scambio – nel caso 

di Guerra e commercio che qui osserviamo, bellicoso, secondo precise norme e rituali - 

sarebbe il più limpido esempio di ciò: perfino al caos supremo, cioè il conflitto distruttivo, 

l’uomo tende ad applicare uno schema che, come testimonia il caso dei Nambikwara53, in 

molti casi esaurisce, dissolve o risolve in sé le ragioni stesse del conflitto, trasformando il 

terreno di battaglia in spazio di relazioni amichevoli e di scambi commerciali. 

Ma come può un fatto tanto avverso e cruento come la guerra rivelare al suo interno 

qualcosa che kantianamente dovrebbe costituirsi come un architrave della pace, e cioè il 

diritto? Questo è uno dei paradossi spiazzanti cui ci ha abituati Lévi-Strauss, benché 

l’Autore non lo proponga in maniera esplicita e sia ricavabile solo attraverso una lettura 

meditata del saggio. La guerra come distruzione, la guerra effettivamente combattuta – 

polarità estrema del nostro continuum relazionale dello scambio, e dunque soglia in 

direzione del non-più-umano – è ovviamente la negazione del diritto, benché l’uomo 

abbia tentato persino di essa una normazione, una messa in forma54. Ma questa è solo la 

superficie del fenomeno. A ben guardare, infatti, la guerra come «contropartita di 

relazioni positive»55 rivela, al rovescio, l’innata giuridicità dell’umano: innanzitutto in 

quanto fallimento del tentativo – istintivo – di entrare in relazione e di costruire rapporti 

pacifici e costruttivi, attraverso, per esempio, i matrimoni56, o attraverso gli scambi 

commerciali. Possiamo allora dire, con Scillitani, che «prima ancora di vietare o di 

prescrivere, la regola è presente – in quanto regola – nel cuore stesso della natura, che 

finisce con l’acquistare, così, il valore e il senso di una strutturale normatività»57. 

Se la guerra, come fallimento dello scambio virtuoso e pacifico, dunque come 

scambio di morte, mette in luce ex negativo un ulteriore livello della natura dell’uomo, 

quello della sua giuridicità, il commercio attesta questo stesso livello in maniera palese e 

 
51 Ivi, 354. 
52 Cfr. S. Cotta, 1991; 1997. 
53 Il riferimento è alla spedizione di guerra, raccontata nel saggio da Lévi-Strauss, che si conclude prima 
ancora che la battaglia abbia inizio, proprio durante la marcia verso il nemico, e all’alterco fra i membri di 
due diverse tribù che, prima di sfociare in rissa generalizzata, si placa attraverso una serie di gesti e 
motteggi stilizzati, per concludersi poi con l’«ispezione riconciliatrice [che] sancisce di fatto la conclusione 
normale del conflitto»; C. Lévi-Strauss, 2021, corsivo dell’Autore. 
54 Mi riferisco al concetto di «guerre en forme» esaminato da Carl Schmitt in Der Nomos der Erde, testo 
capitale per un approfondimento della relazione fra guerra e diritto, C. Schmitt, 2011; cfr., in particolare, la 
Parte III e, sul concetto di «guerre en forme», 199. 
55 C. Lévi-Strauss, 2021. 
56 Fra i Tupi-Kawahib, spiega Lévi-Strauss, «una politica di inter-matrimoni era la contro-partita della 
guerra»; ibidem. 
57 L. Scillitani, 2015, 76, corsivo dell’Autore. 
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diretta. Lo si coglie, per esempio, nel silenzioso scambio di beni fra diversi gruppi 

Nambikwara, in cui «la buona fede e la generosità»58 è il principio che regola gli scambi 

stessi e ne fonda l’equità. La buona fede e la generosità citate da Lévi-Strauss non sono 

attributi che attesterebbero una presunta attitudine innocente e ingenua di «popoli 

bambini», ma un habitus sociale, un consolidato atteggiamento delle società indigene 

derivante dalla rodata efficienza delle pratiche formali con cui gli scambi commerciali 

avvengono e, anzi, sono propiziati. La buona fede deriva dalla certezza - fondata su e 

garantita da tali regole di comportamento - che non si verrà ingannati e che, pertanto, 

non conviene ingannare; la generosità fonda invece l’idea che nel consegnare qualcosa in 

più, o di maggior valore, alla controparte se ne ricaverà altrettanto in termini di 

prestigio59. 

Insomma, osservando fra le maglie di Guerra e commercio possiamo scorgere il 

giuridico come logica della logica fondamentale dello scambio. In altri termini, il giuridico 

affiora come categoria capace di pervenire a, o almeno tratteggiare, una ontologia dello 

scambio. Ora, essendo lo scambio quel fenomeno che rende conto dei meccanismi 

psichici primari (inconscio come pensiero simbolico) dell’agire dell’uomo, essendo dunque 

un’attitudine che rende l’umano tale, il giuridico, in quanto rende conto in ultima istanza 

dello scambio, si rivela come (una) categoria fondativa dell’uomo stesso. È Sergio Cotta 

ad aver mostrato, con inarrivabile acume ed efficacia teorica, che il diritto va ben al di là 

della sua dimensione esteriore di scienza positiva. Grazie a Sergio Cotta sappiamo che «lo 

studio del diritto – come fenomeno, come regola, come sistema, come ordinamento – 

non permette di circoscriverlo a un ambito, per quanto vasto, dell’esperienza umana del 

reale. In questo senso, lo sguardo all’esistenza consente di pensare la giuridicità come ciò 

che qualifica autenticamente la co-esistenza»60. In virtù di ciò, «l’elevazione del giuridico 

a vera e propria categoria antropologica procede dunque dal riconoscimento del giuridico 

quale proprietà dell’essere – dell’uomo»61. 

Se è vero che «nelle Strutture elementari della parentela l’antropologo francese ha 

ravvisato né più né meno che il diritto»62, allora, alla luce del saggio del ’43 è possibile 

retrodatare questa «scoperta», ed è altresì possibile ritrovare i lineamenti generali di 

questa elaborazione proprio nel continuum relazionale dello scambio che i concetti-polari 

di guerra e commercio ci hanno permesso di circoscrivere ed esaminare. Pertanto, è 

possibile concludere con Scillitani che «non è possibile pensare l’uomo senza che si 

assuma il diritto […] a connotato essenziale della sua identità», e, allo stesso tempo, «non 

 
58 C. Lévi-Strauss, 2021. 
59 Idea alla base del fatto sociale, studiato dagli etnologi, chiamato «dono cerimoniale». Data la vastità e 
complessità dell’argomento, non è possibile approfondirlo in questa sede. Per un quadro d’insieme, cfr., 
oltre al già citato Saggio sul dono di Mauss, M. Hénaff, 2018. 
60 L. Scillitani, 2011, 308, corsivo dell’Autore. 
61 Ibidem, corsivo dell’Autore. Scillitani ricorda come, alla luce di ciò, fra gli ultimi interessi di Sergio Cotta vi 
fossero proprio i fenomeni del dono e dello scambio, i quali, appunto, «registrano una significativa 
incidenza della giuridicità, generica, nel mondo delle relazioni economiche»; ivi, 309, corsivo dell’Autore. 
62 Ibidem, 122. 
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è possibile trattare il diritto fuori da una antropologia che lo renda pensabile come suo 

passaggio tematico, e problematico, obbligato»63. 

 

 

Ipotesi di antropologia politica 

 

Ora, se questo primo ordine di considerazioni ci porta su una dimensione 

propriamente giuridica, un secondo ordine di considerazioni ci sospinge in una 

dimensione eminentemente politica. 

In un passaggio denso di implicazioni, Lévi-Strauss scrive che «gli scambi commerciali 

si costituiscono come dei conflitti potenziali pacificamente risolti, mentre le guerre come 

l’esito di transazioni sfortunate»64. La simmetria disegnata qui dall’Autore sistema in 

maniera palese guerra e commercio su un asse relazionale la cui logica è, appunto, quella 

dello scambio; un asse in cui la relazione fra individui si inverte da positiva a negativa, e 

viceversa, a seconda della riuscita o del fallimento di un’intenzione, di un impulso: 

entrare in contatto con l’Altro, attraverso la mediazione di oggetti, di beni, di manufatti. 

Ciò che risulta subito evidente, anche a una prima lettura di Guerra e commercio, è che 

tali beni, per gli indigeni che li anelano e li ricevono, sono sostanzialmente oggetti 

necessari. Ma cosa sono, questi stessi beni, per gli indigeni che li producono? Leggendo 

più attentamente il saggio lévi-straussiano, è possibile comprendere che la natura di 

questi beni, per chi li realizza, appare differente rispetto a quella percepita da chi li riceve: 

per costoro, tali beni sono segni caratteristici della propria identità, i quali designeranno 

al di fuori del villaggio quell’artigiano o quella tribù; al punto che gli etnologi sono in 

grado di ricostruire i contatti fra popolazioni diverse e lontane anche soltanto facendo 

riferimento a utensili e monili la cui provenienza è ritenuta inequivocabile65. Sebbene tali 

manufatti mantengano il marchio di chi li ha prodotti anche per chi li riceve, questa 

impronta ha un valore fondamentale soprattutto per chi la imprime. 

Da questo punto di vista, alla luce di queste considerazioni di natura etnografica, si 

potrebbe riflettere a lungo sui margini di dialogo interculturale, e sull’importanza che gli 

elementi culturali originali – si badi: non identitari - hanno nel definire tali margini. 

Perché, come segnalava Lévi-Strauss in una delle opere più celebri sul problema del 

confronto fra culture, «per poter progredire, occorre che gli uomini collaborino; e, nel 

corso di tale collaborazione, essi vedono gradualmente identificarsi gli apporti di cui la 

diversità iniziale era per l’appunto quel che rendeva la loro collaborazione feconda e 

necessaria»66. Qui è in gioco il ruolo fondamentale della differenza, intesa non come 

 
63 Ivi, 123. 
64 C. Lévi-Strauss, 2021. 
65 «Nel XVI secolo si potevano ritrovare oggetti di origine Inca nelle mani degli abitanti più primitivi della 
foresta o della costa brasiliane. Di contro, il ferro importato dai primi colonizzatori ha anticipato questi 
ultimi di svariate decine di anni nelle regioni più remote del continente»; C. Lévi-Strauss, 2021. 
66 C. Lévi-Strauss, 2002, 47. 
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assenza, differenzialismo, ma come scarto differenziale67 – e differenziante, dunque 

produttivo – fra culture che i loro prodotti e le loro invenzioni particolari attestano, ma 

non esauriscono68. Questo «optimum di diversità»69 è ciò che, ad avviso di Lévi-Strauss, 

garantisce la fecondità dinamica della differenza, la quale si oppone a una concezione 

statica di essa, che tende a irrigidire l’identità ripiegandola su se stessa, rendendola 

dunque sterile. L’ingegno del singolo può diventare forma d’arte o tecnica peculiare, e 

l’arte o la tecnica possono diventare impronte culturali. Ma le impronte culturali sono tali 

se lasciate al di fuori del contesto in cui vengono prodotte, ovvero se si permette all’Altro 

di apprezzarle o farne uso. Tutto ciò rimette al centro il ruolo dello scambio, per mezzo 

del quale i manufatti, oggetti artistici o utensili, possono circolare al di fuori del contesto 

culturale in cui sono prodotti, fecondando e arricchendo comunità vicine. 

In precedenza, si è fatto cenno a una possibile convalida del paradigma liberale che 

emergerebbe da una lettura ragionata di Guerra e commercio, o meglio, che 

emergerebbe da una sua rilettura secondo lo schema qui proposto di un asse relazionale 

regolato dalla logica dello scambio e di cui guerra e commercio sarebbero le polarità. 

Ebbene, se torniamo alla citazione con cui abbiamo avviato questa lettura in chiave 

politica del saggio - «gli scambi commerciali si costituiscono come dei conflitti potenziali 

pacificamente risolti, mentre le guerre come l’esito di transazioni sfortunate» - possiamo 

ricavare da essa un secondo elemento di grande importanza. La simmetria definita da 

Lévi-Strauss con l’asse guerra-commercio se, da una parte, ci consegna uno schema fisso 

(relazionale, fondato sulla logica scambista), dall’altra non conferisce ai due poli di tale 

schema il medesimo valore. Del resto, è facile comprendere come il «coefficiente 

relazionale» del commercio non sia identico a quello della guerra, essendo quest’ultima 

una soglia aperta verso la dis-integrazione e l’entropia del sociale. Ora, com’è noto, è il 

paradigma liberale a prendere in considerazione e a elaborare in un quadro teorico 

coerente questo «coefficiente di coesione» che rinveniamo nel commercio. La questione 

diventa pregnante nell’ambito delle relazioni internazionali, dove alla visione 

sostanzialmente pessimistica dell’ordine internazionale formulata dalla scuola realista, 

che ritiene l’anarchia internazionale governabile solo grazie al cosiddetto «equilibrio di 

potenza», fondato in via quasi esclusiva sull’accrescimento della potenza militare dei 

soggetti internazionali, si oppone l’idea liberale, secondo cui la chiave per stabilire 

l’ordine e mantenere la pace passa attraverso l’arricchimento generalizzato; 

 
67 Ivi, 44. 
68 «Il dialogo delle civiltà richiede quindi lo stabilirsi di condizioni che rendano possibile una civiltà del 
dialogo, animata dal riconoscimento che, per paradosso, un vero dialogo può instaurarsi tra soggetti 
relativamente sordi gli uni rispetto agli altri, consapevoli della necessità di una convergenza che tanto più si 
annuncia come umana e umanizzante quanto più sviluppa una potenza diversificante. Un dialogo delle 
civiltà così impostato risulterebbe, in senso pregnante, un dialogo di civiltà: un dialogo civilmente ispirato e 
condotto, secondo categorie etiche, giuridiche e politiche universalmente riconoscibili, ovvero aperte a 
qualunque eccezione che non sia pregiudizialmente una negazione radicale della possibilità e della 
praticabilità stessa del dialogo»; L. Scillitani, 2017, 152, corsivi dell’Autore. 
69 Ivi, 9. 
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arricchimento favorito, appunto, dagli scambi commerciali. Questa suggestione potrebbe 

infrangersi su un ostacolo di ordine metodologico, relativo al fatto che le tribù brasiliane 

esaminate da Lévi-Strauss sarebbero difficilmente comparabili ai soggetti che 

costituiscono l’ordine internazionale globale (Stati, entità sub-statuali, organizzazioni 

internazionali, etc.). Lo scoglio, però, a ben guardare è superabile, in ragione del fatto 

che, innanzitutto, le popolazioni indigene vengono studiate da Lévi-Strauss – per via del 

loro alto grado di resistenza al mutamento storico70 - come dei prototipi da cui ricavare 

modelli strutturali71, i quali, a loro volta, dovrebbero essere in grado di aiutarci a 

inquadrare delle invarianti72 universali, dunque applicabili in generale. In secondo luogo, 

per il fatto che, con una scelta lessicale di certo non casuale, è lo stesso Autore a definire, 

per ben due volte, «internationales» le relazioni fra le tribù del Brasile73. Stando così le 

cose, è forse legittimo osservare la correlazione fra scambi commerciali e relazioni 

pacifiche, che emerge da Guerra e commercio, secondo la prospettiva liberale 

dell’«interdipendenza economica», la quale individua una correlazione fra alti livelli di 

scambi commerciali e bassa incidenza dei conflitti74 nel quadro della politica 

internazionale, oppure secondo l’ipotesi della «pace capitalista» - o, nella sua 

formulazione debole, della «pace commerciale» - secondo cui a fronte di un ampliamento 

delle libertà economiche, dell’apertura dei mercati e dell’integrazione di questi nel 

contesto liberale, farebbe riscontro una diminuzione dei conflitti bellici, o almeno delle 

loro premesse75. 

Ora, questo accostamento, forse temerario, non ha certamente lo scopo di appiattire 

Lévi-Strauss sul paradigma liberale, e neppure quello di sostenere surrettiziamente 

un’adesione acritica al modello economico capitalista, tantomeno a quello liberista o 

neoliberista. Molto più semplicemente, si tratta – ancora una volta – di riconoscere nello 

scambio, come hanno fatto da una diversa prospettiva alcuni pensatori liberali, un modo 

per promuovere la pace, la cooperazione e, dunque, la prosperità; al di là delle forme 

storiche che tale modello assume nel contesto occidentale (e oramai globale), per 

discutere le quali occorrerebbe ben altro spazio e un diverso contesto. 

Ma ciò che l’antropologia può aggiungere a tali considerazioni, e che occorre tenere 

presente per non rischiare di girare a vuoto nei costrutti dell’economicismo capitalista, è 

che gli oggetti dello scambio – che sia dono o che sia commercio, piani che presso i popoli 

tradizionali tendono a sovrapporsi e a confondersi – sono simboli, in senso etimologico76. 

 
70 Cfr. i concetti di «storia stazionaria» e «storia cumulativa» in C. Lévi-Strauss 2002, 22 e ss., e i concetti, 
rimasti celebri, di «società calde» e «società fredde» in C. Lévi-Strauss, 1970. 
71 Cfr. «Il concetto di struttura in etnologia», in C. Lévi-Strauss, 2015a. 
72 «Invarianti attraverso le epoche e le culture, [che] potranno permettere di scavalcare l’antinomia 
apparente tra l’unicità della condizione umana e la pluralità apparentemente sconfinata delle forme sotto 
cui la percepiamo»; C. Lévi-Strauss, 2002, 94. 
73 Cfr. C. Lévi-Strauss, 1943, 122 e 126; pubblicazione originale del saggio qui tradotto. 
74 Cfr. M. Gasiorowski, S.W. Polachek, 1982; R. Rosecrance, 1986. 
75 Cfr. G. Schneider, N.P. Gleditsch, 2012. 
76 Dal greco synbállein: cioè «mettere insieme, unire»; M. Cortellazzo, P. Zolli, 2019, 1185. 
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Sono, dunque, elementi di mediazione fra il Me e l’Altro. Sono «vettori» della relazione 

fra gli uomini che, portando impresso il marchio dell’identità che li ha realizzati, gettano 

un ponte in direzione dell’alterità che li riceve. Sono i frammenti di una terzietà77 

(rispetto ai soggetti che scambiano) che definisce la cornice, le regole, il «patto implicito» 

della relazione feconda e della reciprocità generativa. 
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