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Abstract: l’articolo prende in esame le riflessioni critiche di Christopher Lasch sul 

liberalismo. Più che a una teoria politica o economica, Lasch lo riconduce all’idea di 

perfettibilità umana. In tal senso, il liberalismo va di pari passo con lo sviluppo della 

scienza e della tecnologia, strumenti volti alla conquista della natura. Da ciò Lasch muove 

una critica particolarmente accesa a due temi connessi, il progresso e il capitalismo. La 

loro idolatria dimostra, per Lasch, come l’uomo pensi di poter superare la natura umana e 

i suoi limiti. Al contrario, i limiti che la natura pone all’azione dell’uomo sono per lui 

invalicabili e il liberalismo ha dimostrato, nel suo tentativo di staccarsi dai limiti umani, un 

impulso gnostico. Solo il recupero di una tradizione più umile e prudenziale, dal respiro 

religioso, può far ritrovare all’uomo la via di un ordine morale basato sulla libertà.  

 

Keywords: Christopher Lasch – Liberalismo – Ordine morale – Libertà 

 

Abstract: the article examines Christopher Lasch's critical reflections on liberalism. Rather 

than a political or economic theory, Lasch traces it to the idea of human perfectibility. In 

this sense, liberalism goes hand in hand with the development of science and technology, 

tools aimed at the conquest of nature. From this Lasch makes a particularly heated 

critique of two related themes, progress and capitalism. Their idolatry shows, for Lasch, 

how man thinks he can overcome human nature and its limits. On the contrary, the limits 

that nature places on man's action are insurmountable for him, and liberalism has 

demonstrated, in its attempt to break away from its limits, a gnostic impulse. Only the 

recovery of a more humble and prudential tradition, with a religious breath, can make 

man find his way back to a moral order based on freedom. 
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graduale indebolimento delle sue 

basi culturali e psicologiche. 

Christopher Lasch, 1984 

La ribellione, non la devozione, è 

l'impulso che anima l'impresa 

scientifica così come è stata intesa 

nel mondo moderno: ribellione 

contro i limiti del potere e della 

libertà umana, contro la fragilità e 

la finitudine del corpo, contro la 

stessa condizione umana.  

Christopher Lasch, 1991  

 

 

 

1. Christopher Lasch critico del liberalismo  

 

Quello di Christopher Lasch (1932-1994) è stato un pellegrinaggio intellettuale che 

può forse apparire tortuoso, ma che in realtà ha mantenuto costante gli interessi polemici 

e, pur con tutti i suoi limiti, l’abbozzo di una visione costruttiva: la critica al liberalismo, 

all’ideologia del progresso e al capitalismo, da un lato, e il tentativo di immaginare una 

realtà socio-politica più adatta all’uomo, dall’altro. Non si può con tutta evidenza 

sostenere che si tratti di un autore sconosciuto, dal momento che ormai le fonti non sono 

scarse1. Eppure, a ben vedere, rimane un pensatore noto perlopiù solamente per alcuni 

libri, come La cultura del narcisismo (1979) e forse Il paradiso in terra (1991) e La rivolta 

delle élite (1995). Se gli argomenti che aveva a cuore e che lo hanno caratterizzato per 

tutta la vita sono in tali opere ben presenti, la loro esclusiva lettura non ne consente 

tuttavia né di comprendere fino in fondo il pensiero né, tantomeno, il percorso che lo ha 

portato a maturare determinate convinzioni. In primo luogo, come emerge dall’ampia 

ricognizione effettuata nell’archivio dei «Christopher Lasch Papers»2, il pensatore 

americano non può affatto essere ricondotto solo a questo o a quel libro. Fu infatti un 

autore assai prolifico che meglio e più incisivamente si esprimeva con testi brevi. Come 

 
1 Sugli aspetti specificamente biografici di Lasch cfr. E. Miller, 2007; 2012. Sul suo pensiero cfr. S. Bartee, 
2012; J. Beer, 2005; R. Beiner, 1997; J.B. Elshtain, 1999; A. Hartman, 2009; K. Mattson, 2003; 2004; L. 
Menand, 2017; R. Nieli, 1993; J.R. White, 1998; R- Wightman Fox 1995; A. Woolfolk, 2006. Importanti sono 
anche alcune interviste: C. Blake, C. Phelps, 1994; P. Brawer, S. Benvenuto, 1993; B. Murchland, 1991; R. 
Wightman Fox, 1994. In lingua italiana cfr. G. Borgognone, 2015; B. Casalini, 1997; C. Marsonet, 2022b; 
2023; V. Pazé, 1997; M. Tesini, 1994. 
2 Bozze di libri e articoli, appunti e corrispondenza sono conservati in 74 scatole presso la «Rush Rhees 
Library» dell’Università di Rochester (USA), dove Lasch insegnò a partire dal 1970 fino alla prematura 
scomparsa. Ringrazio calorosamente Melissa Mead e lo staff della biblioteca per avermi aiutato nella ricerca 
di archivio. Il materiale ivi reperito sarà citato come segue: Lasch Papers, numero Box, numero Folder. 
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sosteneva peraltro esplicitamente, a lui non piaceva la scrittura accademica dal momento 

che non consente di esprimersi liberamente e tende a essere oscura e rivolta ai soli 

intellettuali. Questi, secondo la sua opinione, hanno la tendenza a chiudersi 

corporativamente tra loro per elaborare piani ortopedico-pedagogici volti a emendare la 

società3: «Non riesco a immaginare una prospettiva meno attraente di una società 

composta da intellettuali»4. In tal senso, Lasch prediligeva scrivere per riviste, soprattutto 

non riconducibili al mainstream politico-culturale di carattere liberal. Ciò non significa che 

non scrisse mai per alcune riviste importanti e molto lette: un caso emblematico è la 

«New York Review of Books». Per essa Lasch scrisse circa 40 articoli tra gli anni Sessanta e 

Settanta, per poi ridurre a 5 i contributi nella decade successiva. Rivelatori sono due 

episodi, in particolare.  

Già nel 1965, quando Lasch era un assiduo contributore della rivista, si vide rifiutato 

un articolo perché ritenuto non adatto all’opinione della redazione. Interpellato a 

proposito del tema del populismo, Lasch ne scrisse favorevolmente, vedendo cioè in esso 

una rivitalizzazione della politica basata sulla partecipazione popolare e sull’autogoverno 

delle comunità5. In un articolo del 1980 pubblicato per la stessa sede, dal titolo 

esemplificativo Democracy vs Therapy6, Lasch delineò i termini di un argomento che già 

dalla metà degli anni Settanta e fino alla prematura scomparsa lo avrebbe 

massicciamente caratterizzato: democrazia per lui significava autogoverno di stampo 

jeffersoniano da contrapporsi alla crescente tendenza al paternalismo democratico7. 

Secondo Lasch la visione illuministico-liberale aveva infettato la politica, riducendo 

quest’ultima a una tecnica sociale da imporsi alla società tutta. Le élite culturali e 

politiche, in questo senso, si sentivano investite della missione di guidare le masse verso 

ciò che esse ritenevano giusto. Una tale mentalità liberal, secondo Lasch, costituiva non 

solo l’antitesi della democrazia intesa come tendenza all’autogoverno, ma pure un 

pericolo, dal momento che tale tendenza inaridisce la fonte stessa della 

responsabilizzazione individuale e il suo carattere morale8, cioè a dire la sperimentazione 

sulla propria pelle di punti di vista divergenti e contrastanti. Il secondo episodio risale 

invece al 1992, quando Lasch si vide rifiutato un articolo sullo gnosticismo dalla stessa 

rivista. L’opinione del pensatore americano non seguiva l’interpretazione del fenomeno 

dato dalla «New York Review of Books». Come si evince dalla lettera di risposta, Lasch si 

dispiacque non poco, perché la rivista dimostrava da tempo di non tollerare più opinioni 

diverse dalla linea pre-impostata che la avvicinava in maniera quasi totale al Partito 

democratico9. 

 
3 Sulla tendenza ortopedico-pedagogica della politica, cfr. M. Oakeshott, 1985; 2020 e G. Orsina, 2013. 
4 C. Lasch, 1982a, 88. Salvo diversamente specificato, tutte le traduzioni dall’inglese sono mie. 
5 Il materiale è presente nei Lasch Papers, Box 10, Folder 2. Sul tema del populismo in Lasch cfr. C. Lasch 
1995a. 
6 C. Lasch, 1980c. 
7 Cfr. C. Lasch 1973b. 
8 Sul punto cfr. K. Minogue, 2011; 2012; 2017.  
9 C. Lasch, 1992c. 
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Il secondo motivo per cui è proficuo andare al di là dei libri di Lasch citati all’inizio è 

che gli articoli, le bozze e la corrispondenza mostrano un lato di Lasch che nei volumi 

rimane probabilmente nascosto. In primo luogo, come si avrà modo di mostrare nel 

prosieguo dell’articolo, il materiale reperito fa chiarezza su alcuni aspetti che pochi hanno 

finora colto o enfatizzato: per esempio, il sentimento religioso di stampo cristiano che 

nell’ultima parte della vita lo avviluppò sempre più e che, come sostenne egli stesso, 

poteva costituire forse l’unico vero correttivo al liberalismo; il chiarimento, seppur non 

totale, circa la sua interpretazione del significato del liberalismo, il quale ha più a che fare 

con una concezione dell’uomo che non con una dottrina politica o economica; e ancora, 

l’importanza di una libertà che non può essere disancorata dai contesti primari 

dell’esistenza umana e dai limiti che alla stessa natura vengono necessariamente imposti. 

In secondo luogo, le fonti archivistiche consentono di vedere in Lasch un pensatore che 

certamente non è secondario10. Pochi ricordano, per esempio, che fu tenuto in alta 

considerazione dal Presidente Jimmy Carter11. Analogamente, Lasch fu un amico assai 

stimato del ben più noto teorico politico Sheldon Wolin12. In generale, il pensiero di Lasch 

rivela interessanti spunti di riflessione circa la critica ad alcune tendenze della modernità: 

in primo luogo, l’erosione di quel tessuto morale, fatto di rispetto per l’autorità, per la 

tradizione e per i limiti umani, che è così vitale per la libertà dell’uomo. Il mondo 

moderno, nonostante i progressi in campo materiale e tecnologico, o forse proprio a 

causa di questi, ha infatti indebolito, secondo Lasch, la capacità morale di esercitare la 

libertà da parte delle persone. La libertà, pensava Lasch, non può essere illimitata e 

necessita dunque dell’introiezione del concetto di limite. Un limite che in certa misura si 

salda a quello di autorità, un concetto ben diverso da quello di potere. Come Augusto Del 

Noce scrisse nel 1979, come la libertà non può essere ricondotta a un impulso istintuale, 

a una sorta di licenza che ne è la degenerazione che conduce alla sua definitiva 

negazione, così l’autorità è per molti aspetti l’antitesi del potere: è l’eclissi della prima 

che conduce all’emergere sempre più potente del secondo, che ne è in sostanza il 

tradimento e la sostituzione al medesimo tempo13. «La realtà presente – scrive Del Noce 

 
10 A livello di cultura popolare, va menzionato che dopo la pubblicazione de La cultura del narcisismo, Lasch 
divenne abbastanza noto: venne intervistato da «Time», «Newsweek» e «People». 
11 Sul punto va ricordato che Carter lesse La cultura del narcisismo e, avendolo apprezzato, invitò Lasch a 
cena alla Casa Bianca, insieme ad altri come Daniel Bell, prima del discorso passato alla storia come Malaise 
Speech ma ufficialmente conosciuto come Crisis of Confidence Speech tenuto in diretta televisiva nazionale 
il 15 luglio 1979. Lasch ne apprezzò la critica fatta da Carter all’apatia. Tuttavia, ne criticò la «terapia»: 
Carter puntò il dito contro il desiderio di beni materiali della gente comune, Lasch riteneva il sistema 
politico burocratico-centralistico responsabile dell’apatia generalizzata. Su questo cfr. C. Lasch, 1981a. 
12 I due collaborarono alla rivista «democracy» fondata e diretta da Wolin tra il 1981 e il 1983. Su questo 
cfr. C. Marsonet, 2022a. Sul piano contemporaneo, va ricordato che il consigliere della prima presidenza di 
Donald Trump, Steve Bannon, lo considerava un autore da cui trarre spunti. Trattandosi di un articolo di 
ricostruzione storico-intellettuale del pensiero di un autore, com’è tipico della storia del pensiero politico, 
questioni di politique politicienne contemporanee non vengono in questa sede prese in esame. 
13 Sul punto cfr. ad esempio A. Del Noce, 2024b; A Del Noce, U. Spirito, 2018. Si noti che il pensatore 
torinese dimostra di aver apprezzato il pensiero di Lasch in riferimento al libro sul narcisismo: A. Del Noce, 
2024a, 450. 
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– ci manifesta che l’eclissi della libertà non coincide affatto con l’avvento della 

liberazione, ma con quello del potere»14: il totalitarismo altro non è che «negazione 

dell’autorità, prima ancora che della libertà»15. La libertà, pensava Del Noce, non può 

reggere senza il sostegno dell’autorità e della fede religiosa16. 

Come ha scritto Lasch, capovolgendo il discorso orwelliano, «il pericolo maggiore che 

corriamo non è tanto il declino o il crollo della libertà politica, quanto il graduale 

indebolimento delle sue basi culturali e psicologiche»17. Il discorso sulla libertà fatto da 

Lasch riprende anche alcuni avvertimenti che a metà Ottocento furono fatti da Alexis de 

Tocqueville18. Per il pensatore di origine normanna, non solo la libertà aveva bisogno del 

sentimento religioso, che distoglieva tra l’altro l’uomo dal materialismo eccessivo, ma 

soprattutto era qualcosa che andava conquistato giorno per giorno attraverso un lungo e 

tutto sommato mai concluso tirocinio. Oltre a ciò, Tocqueville poneva enfasi sul pericolo 

dell’apatia in tempi di eguagliamento delle condizioni e individualismo esasperato: «ciò 

che bisogna combattere è dunque meno l’anarchia o il dispotismo dell’apatia, che può 

creare pressoché indifferentemente o l’una o l’altra»19. E l’apatia si contrasta, tra l’altro, 

non certamente col paternalismo governativo – anch’esso un pericolo costante dei tempi 

democratici, e fonte di apatia generalizzata – il quale alimenta la dipendenza dal potere, 

bensì con la partecipazione agli affari della propria comunità, che promuove 

l’indipendenza: in altre parole con l’autogoverno decentrato che anche Lasch aveva a 

cuore. A tutto questo Tocqueville aggiungeva un altro significativo ammonimento: 

«Poiché il passato non rischiara più l’avvenire, lo spirito avanza nelle tenebre»20. Il che è 

un altro modo di dire, come sosteneva Lasch, che la libertà non è in grado di sostenersi 

senza le necessarie basi culturali (la tradizione, gli insegnamenti del passato) e 

psicologiche (la maturazione di uno spirito indipendente) che la sorreggono. Ciò, per 

Lasch, equivaleva a dire che un certo conservatorismo – non ideologico, ma frutto 

dell’esperienza – era cruciale: «Il valore del conservatorismo risiede nel capire che chi 

cerca di sfuggire al passato perde ogni speranza di venirne a capo e si espone a un 

inatteso ritorno del rimosso; che non possiamo mai superare del tutto le nostre origini; e 

che la libertà, di conseguenza, inizia con il riconoscimento dei vincoli entro i quali deve 

operare»21. 

 

 

 

 

 
14 A. Del Noce, 2024b, 65. 
15 Ivi, 66. 
16 Su questo cfr. da ultimo il bellissimo articolo di G. Dessì, 2023. 
17 C. Lasch, 1984, 62. 
18 Cfr. P.A. Lawler, 1999. 
19 A. de Tocqueville, 2007, 867. Cfr. C. Lasch, 1990c, 56.  
20 A. de Tocqueville, 2007, 825. 
21 C. Lasch, 1990b. 
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2. Miseria del liberalismo o dei liberalismi? 

 

Quando si parla di liberalismo, ci si riferisce a una dottrina complessa e articolata. Ha 

scritto, tra gli altri, il teorico politico Michael Freeden, non a caso, che «il problema è che 

non esiste una cosa unica e univoca chiamata liberalismo»22. La storia dell’idea liberale, 

dunque, è assai variegata e multiforme23. Per Lasch, il quale va detto non fu mai 

particolarmente avvezzo a penetrare in profondità nella storia delle idee e dei concetti, il 

liberalismo poteva assumere sì diverse forme, ma più o meno tutte riconducibili a un’idea 

centrale. Esso non si configurava come una dottrina tra le altre, quanto piuttosto come 

un’idea pervasiva che abbracciava «l’intero progetto moderno»: «la conquista della 

necessità e la sostituzione della scelta dell’uomo al cieco operare della natura»24. 

Attraverso l’utilizzo esteso della ragione, i liberali, secondo Lasch, hanno ritenuto di poter 

soggiogare la stessa condizione umana, fatta di precarietà e limitatezza. Se questo è il 

pensiero sottotraccia di Lasch in tema di liberalismo, è pur vero che la trattazione che ne 

fa, in primo luogo, procede dalla sua esperienza autobiografica. Egli, infatti, crebbe in una 

famiglia di liberali del New Deal, razionalisti e militanti secolaristi25. Si formò, dunque, 

entro una precisa variante culturale del liberalismo contemporaneo. Già sul finire degli 

anni Cinquanta, mentre scriveva la tesi di dottorato, iniziò a distaccarsene, vedendovi, 

capovolgendo Raymond Aron26, «l’oppio degli intellettuali» e un «credo messianico» e 

manicheo tipico delle élite27: queste, sulla base della propria cultura illuministico-

razionalista, si sentivano in diritto-dovere di redimere le masse e proiettarle verso un 

avvenire fatto di progresso. Una tale visione, a ben vedere, rimase costante negli anni a 

venire. In un’altra opera, ad esempio, Lasch scrive esplicitamente che liberalismo e 

marxismo erano più simili di quanto non apparisse, accomunati, com’erano, dalla visione 

progressiva della storia28: per lui risultava assolutamente inaccettabile concepire la storia 

come una marcia verso il progresso, come se il passato fosse qualcosa da buttare al 

macero29. Al contrario, come ammise in una tarda intervista, quello che lo interessava era 

un punto di vista che enfatizzasse la «continuità», comprendendo «l’influenza del passato 

sul presente» ma anche mettendo in luce «i limiti sul grado in cui il popolo può 

emanciparsi dal passato»30. 

 
22 M. Freeden, 2023, 5. 
23 Recenti lavori che indagano la plurivocità liberale sono A. Kahan, 2023 e H. Rosenblatt, 2018. 
24 C. Lasch, 1990b. Per una critica al liberalismo simile in molti punti a quella di Lasch cfr. P. Deneen, 2019. 
Va notato che il maestro di Deneen, Wilson Carey McWilliams, era da Lasch assai stimato. 
25 C. Blake, C. Phelps, 1994, 1311; R. Wightman Fox, 1994, 3-4. 
26 R. Aron, 2008. 
27 C. Lasch, 1972, XIII e XVI. 
28 È interessante rilevare come anche Isaiah Berlin notò quanto in realtà liberalismo e comunismo, seppure 
differenti nel metodo, fossero contigui in alcune tesi centrali quali «la perfettibilità umana, la possibilità di 
creare una società armoniosa con mezzi naturali, la fede nella compatibilità (e addirittura 
nell’inseparabilità) di libertà e uguaglianza»: I. Berlin, 2010, 71. 
29 C. Lasch, 1973, 10. 
30 P. Brawer, S. Benvenuto, 1993, 134. 
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Interessanti, per meglio comprendere la sua concezione del liberalismo, sono alcuni 

appunti trovati in archivio. In uno, datato dicembre 1981, Lasch delineò la distinzione tra 

due tipi antitetici di liberalismo: il primo, di matrice jeffersoniana e populista, basato 

sull’idea che la società si forma a partire dal basso, cioè dalla cooperazione tra individui 

indipendenti, mentre il secondo, riconducibile a Jeremy Bentham, concepisce l’ordine 

dall’alto in basso, in quanto creato dalle élite, e viene da Lasch denominato «filantropico-

progressista di matrice Whig»31. In un altro appunto, Lasch si focalizzava solamente sul 

pensatore inglese, in quanto concepito, probabilmente, come la figura chiave di una certa 

tendenza liberale: in Bentham è chiaro, si legge, che da premesse individualistiche si può 

giungere a risultati collettivistici e tecnocratici32. Un ulteriore significativa testimonianza è 

data da un articolo che propose per la pubblicazione ma che venne rifiutato. Il titolo, 

Early Nineteenth-Century Humanitarianism and the Origins of the Therapeutic State33, 

consente di comprendere forse meglio l’interpretazione laschiana del liberalismo, o 

perlomeno di una sua variante contemporanea. Secondo lui, a partire dall’inizio del 

Novecento la politica aveva assunto una postura ortopedico-pedagogica indirizzata a 

sostituire alla morale comune e all’autogoverno democratico la visione illuministico-

razionalistica delle classi dirigenti34. 

Alla radice di questa interpretazione liberale risiedeva, secondo Lasch, un 

atteggiamento ottimistico circa la possibilità di rifare l’uomo e la realtà in cui esso vive. 

Esso aveva molto più a che fare con una tecnica sociale di stampo ingegneristico che non 

con una teoria squisitamente socio-politica. Il liberalismo aveva assunto anche altre 

forme nella contemporaneità, ovviamente. Lasch criticò a vario titolo John Dewey35 e 

James Rorty36, Milton Friedman37 e John Rawls38, solo per fare alcuni esempi. Ma il perno 

 
31 La nota è contenuta nei Lasch Papers, Box 34, Folder 11. 
32 Lasch Papers, Box 34, Folder 29. 
33 Lasch Papers, Box 24, Folder 2. L’articolo era pensato per la rivista «American Quarterly». 
34 Questo punto di vista è molto chiaro quando Lasch parla del tema per lui fondamentale della famiglia (C. 
Lasch, 2019). La famiglia è vista come il baluardo conto l’ingerenza di un «Super-Stato» nella vita 
individuale (C. Lasch, 1991a). In una lettera del 1981, all’amica Jean Bethke Elshtain, Lasch affermò che la 
famiglia è il luogo in cui l’individuo impara l’indipendenza, la responsabilità e l’autodirezione: in altre 
parole, è cruciale per introiettare i prerequisiti della libertà (C. Lasch, 1981c). Sul tema cfr. D. Riesman, 
1999, un libro assai importante per Lasch. 
35 Nonostante avesse molto rispetto per Dewey, come testimoniano i molti documenti conservati in 
archivio (Lasch Papers, Box 42, Folder 3), Lasch lo riteneva responsabile dell’aver idealizzato il ruolo della 
scienza e del progresso nelle faccende umane: Dewey, per Lasch, era responsabile dell’idea, fatta propria 
da molti nel corso del Novecento, secondo cui le élite dovevano liberare gli individui comuni dai propri 
pregiudizi e dalle proprie concezioni retrospettive. Per una suggestiva critica della scienza come ideologia 
delle élite cfr. P. Feyerabend, 2024. 
36 Al filosofo di Harvard Lasch criticava prima di tutto la sua premessa irrealistica: nell’elaborare un modello 
di giustizia, già di per sé espressione di una visione elitistico-pedagogica, Rawls aveva trattato non di 
individui in carne e ossa, ma di figure de-umanizzate ed estratte dai propri contesti spazio-temporali.  
37 All’economista di Chicago Lasch addebitava l’aver reso l’economia di mercato un nuovo idolo, così come 
l’aver reso gli individui null’altro che astrazioni interessate alla massimizzazione della propria soddisfazione: 
C. Lasch, 1991b. 
38 Il liberalismo postmoderno di Rorty, per Lasch, era l’espressione di una società disintegrata, priva di valori 
comuni e relativistica. 
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del suo ragionamento rimane attaccato all’idea che, a un certo punto, il liberalismo aveva 

assunto una postura terapeutica. Uno studioso vicino a Lasch negli ultimi anni di vita, Paul 

Gottfried, ha mostrato, a tal proposito, che sul finire dell’Ottocento il liberalismo aveva 

mutato pelle, soprattutto su influenza dei new liberals inglesi. Esso ha assunto i connotati 

di una trionfante marcia verso il «Progresso» volto, quest’ultimo, a spazzare via i residui, 

morali e culturali, del passato: identificato l’obiettivo sociale, la tecnica da implementare 

era quella di una politica interventista che raddrizzasse la società, dal momento che la sua 

è una «missione civilizzatrice»39. Il liberalismo, detto altrimenti, postulando che l’uomo 

sia perfettibile, crea una macchina incessante che non conosce limiti sul cammino del 

progresso: la scienza e la tecnologia non sono per Lasch che la dimostrazione di tutto ciò. 

Al posto di una certa visione umile dell’uomo, fatta di precarietà e senso del limite, il 

liberalismo ambisce a creare un uomo dalle sembianze divine40. Identificando il 

liberalismo come una visione illuministica dell’uomo, caratterizzata da un ottimismo 

acritico circa le faccende umane, Lasch finiva per concepire il liberalismo come diretto 

erede della dottrina illuministica. Ma quale Illuminismo? Pur trovandovi alcune 

differenze, Lasch tendeva però a minimizzarle vedendo in esso un fenomeno dai tratti 

unici, anziché plurali41. Anche se quello francese, a differenza di quello inglese, era 

caratterizzato da un’enfasi maggiore sul principio di astrazione, a scapito dell’esperienza, 

e sul razionalismo, a detrimento della tradizione e dei costumi ereditati dal passato, 

entrambi, nel discorso laschiano, si prefiggono di aumentare la conoscenza umana fino ad 

arrivare a uno stato di certezza. Sul punto poteva così scrivere nel 1986 che:  

 

«la premessa più importante alla base della tradizione liberale è, nello specifico, la 

conoscenza positiva che si suppone sia stata raggiunta dalla scienza moderna – e la 

corrispondente svalutazione della ragione pratica, della conoscenza che è contingente, finita 

e limitata. La rivolta prometeica contro i limiti definisce più chiaramente la visione liberale del 

mondo e spiega perché i liberali tendono a oscillare tra l'ingegneria sociale e un debilitante 

scetticismo politico»42. 

 

Alla base del liberalismo, in sostanza, giaceva un ottimismo sostanziale che non 

sarebbe stato in grado di far vedere all’uomo la sua vera natura di essere limitato, 

ignorante e fallibile. Non è questo il luogo per soffermarsi sul fatto che una tale premessa 

sia erroneamente ricondotta al liberalismo. Basti tuttavia ricordare che sul tema lo 

scienziato sociale contemporaneo Thomas Sowell ha forse chiarito la questione meglio di 

chiunque altro. Al contrario di quanto riteneva Lasch, il liberalismo, ha scritto il pensatore 

americano, si basa non su una unconstrained, quanto piuttosto su una constrained vision: 

 
39 P. Gottfried, 1999, 16. I due si scambiarono anche diverse lettere (Lasch Papers, Box 7a, Folder 21). Nel 
libro delle sue memorie, Gottfried lo annovera tra i suoi maestri per la critica all’ideologia del progresso: P. 
Gottfried, 2009, 178-183.  
40 C. Lasch, 1986b. 
41 Sul punto cfr. almeno F.A. von Hayek, 1997 e G. Himmelfarb, 2008. 
42 C. Lasch, 1986g, 635. Cfr. anche C. Lasch, 1986f. 
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in ottica liberale, scrive Sowell, l’uomo è costitutivamente limitato e anziché ambire a 

trovare ricette risolutive e finali ai problemi della sua condizione, può solo provare a 

escogitare soluzioni precarie, imperfette e passibili di miglioramento, in altre parole 

trade-off43. Per Lasch, la visione che il liberalismo ha è ottimistico-progressiva e, in quanto 

tale, non conosce limiti. La scienza e la tecnologia permettono all’uomo di raggiungere un 

grado di conoscenza e di certezza che è costantemente migliore e che non ha limiti nel 

suo sviluppo. In tale senso, per Lasch Cartesio è l’antesignano del liberalismo, mentre, in 

tempi più recenti, abbiamo già visto, esso è rappresentato da Jeremy Bentham: se il 

progetto moderno di liberazione dell’uomo dai sui limiti è postulato dal primo, è il 

secondo che ha rappresentato meglio lo sviluppo «liberazionista» liberale. Il razionalismo 

benthamiano si è mostrato particolarmente adatto per l’elaborazione di istituzioni 

politiche centralizzate, paternalistiche e terapeutiche44. Il risultato, per Lasch, è stata la 

creazione di un’organizzazione politica imposta dall’alto, per mezzo della supervisione e 

dell’assistenzialismo, piuttosto che un ordine che si sviluppa dalla cooperazione tra 

persone, famiglie e comunità45. 

Oltre a creare dipendenza, un’organizzazione politica che vede nella società un 

paziente da curare e paternalisticamente dirigere, causa soprattutto un’incapacità diffusa 

di fare da sé46: di più ancora, «l’ossessiva supervisione mina la capacità di giudizio, la 

competenza e la sicurezza di sé di quelli supervisionati e crea un bisogno per ancor più 

supervisione»47. Ha scritto efficacemente Thomas Szasz, uno degli autori di riferimento 

per Lasch in fatto di critica allo stato assistenziale e terapeutico48, a proposito della 

tendenza degli americani del secondo Novecento a essere accuditi, che ciò rivela a ben 

vedere un desiderio di un’autorità che «li liberi dal fardello della responsabilità 

individuale»49. E questo è precisamente, scrive Lasch, ciò che si è verificato nel corso del 

Secolo breve: un nuovo tipo di Stato, impensabile financo per gli estensori del Bill of 

Rights, che ritiene di sapere meglio dei suoi cittadini ciò che è meglio per loro50. Tale 

situazione, per Lasch, non solo dimostra la miseria del liberalismo, ma è una minaccia per 

il futuro della democrazia. Questa, anziché essere vista come un’organizzazione politica 

guidata e diretta dall’alto, presuppone una serie di virtù di cui i suoi cittadini devono 

disporre. Ma queste virtù vengono precisamente erose dalla democrazia infettata dal 

paternalismo terapeutico51. Per Lasch, la democrazia, prima che identificarsi attraverso 

una serie di istituzioni, vive attraverso e per mezzo delle persone che la abitano. Ne 

 
43 T. Sowell, 2007. 
44 Sul punto cfr. in particolare quanto scritto da M. Oakeshott, 2020 e S. Robin Letwin, 1998. 
45 Sul punto cfr. almeno F.A. von Hayek, 1994 e M. Oakeshott, 1985. È interessante rilevare come in archivio 
siano emerse alcune pagine fotocopiate del libro hayekiano. 
46 Cfr. C. Lasch 1993a. 
47 C. Lasch, 1991d, 61. 
48 Gli altri sono Philipp Rieff e Ivan Illich.  
49 T. Szasz, 2002, 560. Per una recente discussione del tema e dell’autore cfr. R. Festa, 2024. 
50 C. Lasch, 1982b. 
51 Cfr. C. Lasch, 1988a. 
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risulta, allora, la necessità di un’infrastruttura morale di base che ciascun individuo deve 

sviluppare. Una società libera non può esistere e perpetuarsi se non esistono individui in 

grado di esercitare responsabilmente e quotidianamente la propria libertà52. Secondo 

Lasch, una tale infrastruttura morale era in origine parte del liberalismo bene inteso. Egli 

parla di una «moralità ereditata dal passato pre-illuministico»53. Il liberalismo, scrive in 

una nota conservata in archivio, deve necessariamente presupporre un’impalcatura 

morale che unisce gli individui, altrimenti diventando insostenibile54. E quali contorni ha 

una tale tradizione morale? Generalmente parlando, quelli del cristianesimo55. 

Nell’ultima parte di vita, Lasch vi si avvicinò56 e divenne sempre più propenso a 

considerarlo come il vero antidoto alla hybris umana e ai suoi appetiti illimitati57. La 

religione, per lui, consentiva all’uomo di venire a patti con la propria condizione 

imperfetta, senza per questo disprezzarla, ma anzi traendo importanti insegnamenti per 

esperire al meglio la propria libertà in vista dell’autogoverno democratico: 

 
«La religione non è solo un rifugio, un mezzo di sicurezza in un mondo tormentato. È anche 

una sfida all'autocommiserazione e alla disperazione [...]. La sottomissione a Dio rende le 

persone meno sottomesse nella vita quotidiana. Le rende meno timorose, ma anche meno 

amareggiate e risentite, meno inclini a trovare scuse per se stesse»58. 

 

In un’importante conferenza della metà degli anni Ottanta, Lasch esplicitava il suo 

favore per la dottrina cristiana, come giusto approccio circa le faccende umane. Secondo 

 
52 C. Lasch, 1991b; B. Murchland, 1991. 
53 C. Lasch, 1991c, 16. 
54 Lasch Papers, Box 34, Folder 25. In una tarda intervista, affermò che il liberalismo classico, come ad 
esempio in Adam Smith, presupponeva una tradizione morale volta a contenere gli appetiti individuali che 
sul piano economico venivano di solito liberati (restraining tradition). Lasch sembra qui avallare la tesi del 
cosiddetto «Adam Smith Problem», secondo il quale esisterebbero due Smith, quello economista e quello 
filosofo morale (cfr. B. Murchland, 1991). 
55 Significative similitudini si trovano in R. Kirk, 2019 e W. Röpke, 1951. 
56 Cfr. D. Vree, 1994. Sul punto val la pena menzionare il fatto che Lasch venne probabilmente influenzato 
dallo scambio epistolare con l’amico Dale Vree, direttore della rivista cristiana e anti-moderna «New Oxford 
Review» su cui Lasch collaborò assai nell’ultima parte di vita (cfr. C. Marsonet, 2022b). In una lettera, Vree 
lo spronò vivamente a scrivere perfino un libro in tema di religione (D. Vree a C. Lasch, 24 settembre 1991, 
Lasch Papers, Box 7b, Folder 13). È chiaro, leggendo l’intera opera di Lasch, e soprattutto le lettere, gli 
appunti e gli articoli meno conosciuti quanto Lasch fosse anche stato influenzato dall’incontro intellettuale 
con i Distributisti inglesi, H. Belloc e G.K. Chesterton, i quali divennero il suo punto di riferimento per 
un’idea di ordine a misura d’uomo anticapitalista e antistatalista e basata sull’autogoverno. Cfr. H. Belloc, 
1977; 2022; G.K. Chesterton, 2015. 
57 Cfr. in particolare C. Lasch, 1985. Sul punto val la pena ricordare quanto scrisse Edmund Burke nel 1791: 
«La società non può esistere se non viene posto da qualche parte un potere di controllo sulla volontà e 
sull’appetito; e quanto meno ve n’è dentro l’uomo, tanto più deve esservene di fuori. È iscritto nell’eterna 
costituzione delle cose che gli uomini d’intelletto intemperante non possano essere liberi. Le loro passioni 
forgiano le loro stesse catene», E. Burke, 2022, 129.  
58 C. Lasch, 1991g, 138. Nel 1979 aveva già detto perentoriamente che «la religione è il sostituto della 
religione» (Cfr. E. Miller, 2007, 364). È interessante anche rilevare il significato che Lasch attribuiva alla 
psicoanalisi, per lui importante fino all’inizio degli anni Ottanta quando disse di esserne saturo (cfr. R. 
Wightman Fox, 1994, 13): non già strumento di liberazione degli impulsi, bensì di riscoperta dei limiti umani 
e di insegnamenti derivanti da passate tradizioni religiose (C. Lasch, 1986c).  
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lui il liberalismo non poteva essere sostituito né dal marxismo, che in fondo rivela la 

medesima linea progressista dell’idea liberale, né dal romanticismo, perché troppo ostile 

alla ragione. È solo la religione cristiana che per Lasch poteva indicare una strada diversa 

rispetto a quella seguita dalla modernità: una strada che ponesse davvero enfasi sul 

rispetto della dignità della persona e sull’accettazione dei propri limiti costitutivi, facendo 

proprio quel realismo morale di cui è impregnata la tradizione biblica59. 

 

 

3. I nemici dell’ordine umano: il progresso e il capitalismo 

 

La critica al liberalismo di Lasch si accompagnò generalmente ad altri due perni 

polemici, intrinsecamente legati a esso: il progresso e il capitalismo. È impensabile, 

infatti, pensare al primo senza il tema culturale del progresso e senza quello economico 

del mercato. Nella sua visione, essi formano un tutto dando vita a una visione che 

idolatra il cambiamento in quanto tale e sfida alla radice quello che a Lasch premeva, 

ovvero la conservazione dell’essere umano e del suo habitat etico-politico. In alcune 

situazioni, affermò Lasch in un intervento del 1983, la virtù più essenziale consiste nel 

«coraggio di non cambiare»60. Ciò significava, ad esempio, opporsi ai programmi di 

assistenza pubblica, all’invasione della famiglia dai supervisori terapeutici, alla 

sostituzione della democrazia intesa come autogoverno degli individui appannaggio di 

una visione paternalistica della stessa: tutto questo, per Lasch, avrebbe inaridito le fonti 

stesse della moralità personale e, di conseguenza, la struttura morale di una società 

libera61. Una prospettiva radicalmente critica, questa, che gli avrebbe attirato poche 

simpatie dalla sinistra americana. E infatti sono numerosi gli interventi che lo vedono 

rispondere alle critiche mossegli62. Se la sinistra per lui non aveva futuro63, d’altro canto 

la destra errava parimenti64. Essa era troppo legata al mercato, che per Lasch era 

nient’altro che un bulldozer della tradizione, un rullo compressore della continuità e della 

stabilità di una società: «Il libero mercato è il grande distruttore della tradizione. 

Favorisce un modo di vivere senza radici e senza riposo. Promuove il cambiamento per il 

semplice gusto di cambiare»65. Lo stesso Ronald Reagan, piuttosto che un conservatore, 

era per Lasch un liberale che minava la solidità dei valori tradizionali, proprio perché 

 
59 C. Lasch, 1985, 20. 
60 C. Lasch, 1983. 
61 In un’intervista Lasch sostenne molto chiaramente come la democrazia, oltre a necessitare di una larga 
distribuzione di proprietà, causa di responsabilità individuale, abbisognasse di certe virtù e abitudini della 
mente e del carattere che solo l’autogoverno possono conferire e allenare: B. Murchland, 1991.  
62 Cfr. per esempio C. Lasch, 1988a; 1998b. Cfr. anche alcune lettere che Lasch, precedentemente, scrisse a 
Sheldon Wolin e Michael Lerner: C. Lasch, 1980a; 1980b; 1981b. 
63 C. Lasch, 1986h. 
64 C. Lasch, 1986a.  
65 C. Lasch, 1987d. Cfr. anche le lettere che sul punto scrisse a Gottfried: C. Lasch, 1989c; 1989d. 
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fautore del solvente più efficace degli stessi, cioè il capitalismo66. Se per Lasch il progresso 

era concepibile alla stregua dell’«ultima superstizione» che gli uomini si sono creati67, il 

capitalismo era per lui strumento di «corruzione» e di disordine68. 

Capitalismo per Lasch non è solo e tanto un sistema di produzione basato sul 

profitto, una macchina per il consumo69, quanto un’ideologia onnicomprensiva, una 

Weltanschauung70. È un’ideologia che mira al controllo totale della natura attraverso gli 

strumenti che la tecnologia fornisce all’uomo71. Altro non è, per Lasch, che un retaggio 

dell’Illuminismo. Un tempo, scrive il pensatore americano, e almeno fino all’Ottocento, 

tale ideologia del cambiamento incessante e della conquista della natura era almeno 

temperata da precedenti tradizioni morali, soprattutto di natura religiosa, fatte proprie 

dagli individui. Ciò rendeva il capitalismo dipendente e limitato da una struttura morale e 

culturale72. Una struttura che Lasch non esita a definire borghese73. Successivamente, 

questi freni inibitori, anche a causa del successo di tale ideologia, sono venuti meno. Lo 

spirito reverenziale e prudenziale che in qualche modo lo caratterizzava è stato 

abbandonato a favore del cambiamento in quanto tale. Lasch riteneva che la stabilità e la 

conservazione fossero stati nel passato gli elementi chiave del mondo umano, 

contrariamente ad esempio da quanto sosteneva Robert Nisbet, con cui nondimeno 

esistono significativi punti di contatto74, il quale invece pensava che il progresso originò 

fin dall’antica Grecia e venne poi sviluppato dal pensiero cristiano75. Per Lasch, «ciò che i 

nostri antenati cercavano era la stabilità, non il progresso»76. In una conferenza del 1987 

proprio sul tema del progresso, Lasch affermò che l’idea di progresso fosse aliena dal 

profetismo giudaico-cristiano. Piuttosto, il realismo morale cristiano, che in qualche modo 

Lasch fece proprio, poneva enfasi sulla caducità e la precarietà dell’essere umano al 

 
66 C. Lasch, 1988c. Pur muovendosi lungo linee conservatrici, e attirando l’attenzione dei cosiddetti paleo-
conservatori (cfr. C. Lasch, 1989e), Lasch non fu particolarmente attento nel cogliere i diversi tratti del 
conservatorismo americano a lui coevo. Dalla consultazione dell’archivio sono emersi diversi documenti che 
attestano il suo interesse per il movimento. Nondimeno, tende a ricondurlo a un blocco, piuttosto che a 
una costellazione di posizioni anche molto diverse. Sul tema cfr. G. Nash, 2006. Per una controstoria, vista 
da una paleo-conservatore, cfr. P. Gottfried, 1993. Per una panoramica dei conservatori critici del 
capitalismo cfr. P. Kolozi, 2017. Per una considerazione conservatrice di Lasch cfr. G. Hawley, 2016. Per 
posizioni a lui simili, riconducibili ai «Southern Agrarians», cfr. E.D. Genovese, 2006; P.V. Murphy, 2001. 
67 C. Lasch, 1989a. 
68 C. Lasch, 1991f. 
69 C. Lasch, 1993c. 
70 Per una visione diversa del tema, cfr. A. Mingardi, 2023. Cfr. anche D. McCloskey, 2025. Assai 
curiosamente, Lasch taccia il liberalismo proprio di ciò di cui è privo, cioè una visione onnicomprensiva e 
totalizzante della vita. Scrive sul punto Raymond Boudon: «In breve: dunque, la tradizione liberale, agli 
occhi di coloro che vi si oppongono, ha l’inconveniente di non formulare una visione globale del mondo, di 
non essere un’ideologia o una “religione secolare”» (R. Boudon, 2004, 66). 
71 C. Lasch, 1987e, 87. 
72 C. Lasch, 1991f. 
73 Su questo cfr. S. Ricossa, 2010. 
74 In archivio è presente anche una lettera del 3 gennaio 1975 in cui Nisbet manifesta apprezzamento per 
come Lasch tratta il tema della famiglia. La lettera di risposta non è stata però trovata. 
75 R. Nisbet, 1982, 238-243; 2017. 
76 C. Lasch, 1995b, 546. 
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mondo. Ne risulta, per Lasch, che la metafora del progresso è errata per indicare la 

condizione dell’uomo: l’ideologia del progresso «si basa sull'illusione che la civiltà 

moderna possa sfuggire ai vecchi ritmi di crescita e declino, degenerazione e 

rinnovamento. Prima ci rinunciamo, prima possiamo dare ai posteri qualcosa in cui 

sperare»77.  

L’ideologia del progresso, secondo Lasch, altro non fa che stimolare l’uomo a sentirsi 

padrone assoluto al mondo. È diventata un idolo, e financo la base di una religione 

secolare che pone al centro l’uomo stesso78. Al contrario, per lui l’uomo non è e non sarà 

mai una creatura dai tratti semi-divini, né potrà pensare di creare una città di Dio dai 

tratti umani: esso rimane, pascalianamente, un essere umile e fragile. E la religione serve 

proprio all’uomo a ricordargli la propria posizione relativa nella creazione. Così infatti dirà 

in una conferenza del 1987, ancora una volta intorno al tema del progresso: «La religione 

ci spinge ad accettare la nostra dipendenza da forze incontrollabili non come una fonte di 

disperazione, ma come la condizione del nostro essere, e come tale la fonte di qualsiasi 

felicità che possiamo accettare di godere»79. Al posto dell’ottimismo, tipico della 

mentalità Whig, Lasch riteneva la speranza un concetto chiave: se il primo prevede che le 

cose andranno sempre bene, la speranza contiene un elemento di tragicità che non può 

elusa80. Sia che assuma i contorni della variante utopistica, alla francese, o incrementale 

all’inglese, il progresso rimane per Lasch assai costoso. Il principio su cui si basa, il 

cambiamento, «abbatte i vecchi punti di riferimento, mina i vecchi sistemi di credenze, 

genera nervosismo e ansia diffusa». Eppure, i benefici materiali, come mostrato dai 

risultati del capitalismo, hanno indotto a pagarne il prezzo: «il progresso è un’offerta che 

non siamo stati in grado di rifiutare»81. 

L’attitudine tipicamente conservatrice di Lasch, la quale unisce un certo piacere per 

qualcosa di valore da salvaguardare e il timore di perderlo per le spinte costanti del 

cambiamento82, lo portano ad assumere una postura intransigente nei confronti del 

progresso e del capitalismo. A tratti, pur ritenendosi un pensatore anti-dogmatico e 

 
77 C. Lasch, 1987c. 
78 Non è un caso che lo storico Christopher Dawson, un punto di riferimento per Lasch in tema di progresso, 
sosteneva che «ciò che è conosciuto come fede nel progresso spesso dovrebbe essere descritto più 
correttamente come fede nella perfettibilità umana»: C. Dawson, 2012, 51. 
79 C. Lasch, 1987a. Cfr. anche C. Lasch, 1987b. 
80 Non a caso uno dei pensatori preferiti di Lasch fu Orestes Brownson, il quale poneva l’elemento tragico 
alla base dell’esperienza umana. Così scrive ne Il paradiso in terra: «Chi nutre delle speranze è sempre 
preparato al peggio (…). Coloro che credono nel progresso, invece, pur amando considerarsi il partito della 
speranza, di fatto ne hanno poco bisogno perché hanno la storia dalla loro. Ma l’assenza di speranza li 
rende incapaci di agire in modo intelligente. L’imprevidenza, la fede cieca che in qualche modo le cose 
andranno per il meglio è un ben misero sostitutivo della disposizione ad andare fino in fondo anche quando 
le cose non vanno per il meglio» (C. Lasch, 1992a, 74). La speranza, per Lasch, si nutre della fede nel 
passato, mentre l’ottimismo nella fede del futuro. Per questo suo tratto vagamente nostalgico, benché 
Lasch abbia sempre rifiutato l’etichetta, Stephen Holmes ha scritto che lo stesso volume appena citato è 
«espressione di uno stato d’animo depresso» (S. Holmes, 1995, 196). 
81 C. Lasch, 1995b, 547. 
82 Cfr. J. Kekes, 1998, 5. 
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critico delle filosofie della storia, sembra ritenere che il capitalismo porti necessariamente 

ad alcune conseguenze83: concentrazione del potere e della proprietà nelle mani di pochi, 

deresponsabilizzazione ed erosione dell’indipendenza delle persone, tirannia dello Stato 

nei confronti della società, burocratizzazione dell’esistenza umana. L’atteggiamento 

anticapitalista rimase per tutta la vita una costante nel pensiero di Lasch: muovendo da 

posizioni radicali e socialiste, e finendo per caratterizzarsi come un conservatore, Lasch 

rimase sempre ostile a quello che riteneva un distruttore del mondo umano e dei valori 

tradizionali. In tal senso, ha notato Alan Kahan, Lasch rientra appieno nel canone degli 

intellettuali anticapitalisti, i quali pensano che il capitalismo sia di per sé incapace di 

produrre una cultura morale84: ancor più, esso la consuma. Si spiega dunque così 

l’interesse vieppiù crescente, nel corso dell’ultima parte di vita, nei confronti della 

Dottrina sociale della chiesa e di un pensiero, quello distributista, volto a pensare l’ordine 

umano in maniera diversa, su basi radicalmente decentriste85 e sussidiarie86. Il 

capitalismo ha la tendenza, secondo lui, a produrre condizioni di vita servili e proletarie, 

mentre un ordine pensato in una chiave di vero ed effettivo autogoverno, sorretto dallo 

spirito religioso87, porta gli uomini a cooperare liberamente e in maniera indipendente: 

questo è ciò che per Lasch significa populismo, cioè indipendenza, fiducia in se stessi (self-

reliance), responsabilizzazione individuale88. Se tanto la destra quanto la sinistra erano 

irretite dall’ideologia del progresso, e in chiave economica la prima dal mercato e la 

seconda dallo statalismo, Lasch riteneva che la sola alternativa per promuovere un ordine 

più adatto all’uomo fosse quella democratico-jeffersoniana, in cui le persone ordinarie 

creano l’ordine dal basso, sorrette dalle tradizioni e dallo spirito reverenziale religioso. 

Dopo tutto, scrisse Chesterton con un pensiero che Lasch certamente condivideva,  

 

«in breve, la fede democratica è questa: che le cose più terribilmente importanti devono 

essere lasciate agli uomini comuni – l'accoppiamento dei sessi, l'allevamento dei giovani, le 

leggi dello Stato (...). Non sono mai riuscito a capire da dove la gente abbia tratto l'idea che la 

democrazia si opponga in qualche modo alla tradizione. È ovvio – continua Chesterton – che 

la tradizione è solo la democrazia estesa nel tempo. È affidarsi a un consenso di voci umane 

comuni piuttosto che a qualche registrazione isolata o arbitraria (...). Tradizione significa dare 

voti alla più oscura di tutte le classi, i nostri antenati. È la democrazia dei morti»89. 

 

 
83 Sul punto interessanti considerazioni si trovano in Beabout, Echevarria, 2022. 
84 Cfr. A. Kahan, 2019. In generale, Lasch a tratti sembra quasi ipostatizzare il mercato come fosse una 
realtà che vive, pensa e agisce, e non come uno strumento nelle mani delle persone. 
85 Cfr. W. Röpke, 2015 (cap V). 
86 Oltre ai distributisti, Lasch guarda anche, in opposizione al centrismo capitalistico, ai socialisti delle gilde e 
ai sindacalisti come Georges Sorel. 
87 Gottfried ha in tal senso parlato del proposito di Lasch di immaginare un comunitarismo su basi religiose: 
P. Gottfried, 2009, 181. 
88 C. Lasch, 1992b, 102. 
89 G.K. Chesterton, 1986, 250-251. 
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Eric Voegelin aveva visto nei totalitarismi il culmine del pensiero gnostico. Per Lasch, 

invece, questo caratterizzava soprattutto il pensiero liberale, incapace di fare i conti con 

la natura umana e i limiti di cui è costituita, da un lato, e troppo propenso, dall’altro e 

proprio in virtù dell’errata concezione dell’uomo, a voler edificare un paradiso terrestre, 

come se questo non fosse solo possibile ma anche auspicabile. Al contrario, Lasch 

riteneva che il primo e più importante obiettivo di una prospettiva altra rispetto a quella 

liberale fosse di conservare l’essere umano e la struttura di un ordine a lui adatto. 

L’ordine esterno all’uomo, per Lasch, non era che il frutto di un cattivo ordine interiore 

all’uomo stesso: è da ciò che originano i problemi, e il liberalismo non ha saputo porvi 

rimedio proprio perché parte essenziale del problema. 

 

 

4. Contro l’impulso gnostico del liberalismo. Lasch e l’ordine morale della libertà  

 

Tutto il discorso laschiano è profondamente radicato in una prospettiva di realismo 

morale e cristiano90: solo esso «rende possibile agli esseri umani venire a patti con i limiti 

esistenziali al proprio potere e alla propria libertà»91. Una sua amica, la filosofa politica 

Jean B. Elshtain, non ebbe così remore a definirlo un «agostiniano», per la manifestazione 

forte e continua di una sua disposizione umile verso «la realtà dei limiti umani e del 

peccato»92. Lasch riteneva che lo spirito illuministico avesse del tutto conquistato il 

liberalismo. Anziché uno spirito di devozione e prudenza nei confronti della natura e di 

Dio, il liberalismo ha assunto uno spirito inquisitivo e tiranno. Questo perché ha del tutto 

smarrito le sue radici cristiane. In un appunto trovato in archivio Lasch scrive 

esplicitamente che religione e Illuminismo sono l’uno l’antitesi dell’altro93. Se la prima, 

segnatamente quella cristiana, coltiva l’idea di limitatezza nell’uomo, il secondo alimenta 

l’insoddisfazione nei confronti dei limiti che la natura gli impone e così facendo crea le 

condizioni per andare oltre94.  

La promessa di salvezza terrena e di miglioramento costante del mondo, di matrice 

tipicamente gnostica, era quanto Lasch riconduceva all’idea di perfettibilità umana fatta 

propria dal liberalismo: una dottrina dimentica, almeno secondo la sua interpretazione, 

del concetto di limite, autorità e fede religiosa. Un’idea, in sostanza, che alimenta una 

rivoluzione permanente a questo mondo, con la distruzione di qualsiasi cosa dia stabilità 

e continuità all’uomo: un punto che Voegelin certamente aveva intravisto nei 

 
90 Cfr. P.A. Lawler, 1999. 
91 C. Lasch, 2001, 275. 
92 J.B. Elshtain, 1991. Si può solo qui accennare a un fatto autobiografico, che Lasch sottolineò in 
un’intervista. Pur cresciuto, come si è detto, in una famiglia di militanti secolaristi, già dai tempi 
dell’università Lasch si trovò ad apprezzare un corso di teologia, con letture anche di Sant’Agostino e San 
Paolo (R. Wightman Fox, 1994, 5). Un interesse che poi, anche grazie ad altre letture come per esempio 
Reinhold Niebuhr, sarebbe ritornato negli anni Ottanta.  
93 Lasch Papers, Box 21, Folder 27. 
94 Sul punto cfr. C. Lasch 1986b, 1987e, 1991e, 1992d. 
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totalitarismi millenaristici, ma anche nel progressismo di cui è insita la dottrina liberale95. 

Perduto ogni riferimento alla dimensione trascendente, e dunque alla promessa di 

salvezza ultraterrena, si aprono le porte non solo all’edificazione di forme ideologiche 

pseudo-religiose che non conoscono limiti, ma anche all’idea, scriveva Voegelin, che 

l’uomo possa a questo mondo fare tutto ciò che desidera. «La luce della ragione», 

scriveva il filosofo tedesco, «è però una guida incerta nella notte dello spirito»96. 

Riducendo l’uomo a un fascio di volizioni, impulsi e bisogni materiali, il liberalismo finisce 

col creare un uomo schiavo delle proprie passioni e del potere che promette di 

assicurargliele, in cambio della perdita della sua libertà. 

In maniera simile la pensava anche Augusto Del Noce, il quale notò che il 

progressismo può condurre a una forma di totalitarismo, nella misura in cui distrugge non 

solo l’incertezza e la precarietà dell’essere umano, elementi fondamentali della sua 

libertà, ma pure le virtù teologali, fede, speranza e carità97. Il messaggio del liberalismo, 

più che configurarsi come una proposta propositiva a favore dell’uomo, è puramente 

negativo: esso è, scrive ancora il pensatore torinese, «millenarismo negativistico»98, per 

la ragione che nega alla radice la possibilità che esistano e possano esistere valori da 

perpetuarsi. Il punto, sottolineava ancora Del Noce, è che almeno il «vecchio» 

Illuminismo mirava, sì, a distruggere la tradizione, l’autorità, i valori consolidati, ma in 

nome di una «ragione comune a tutti gli uomini»99. Detto altrimenti, esso non era 

impregnato di un negativismo assoluto. Al contrario, ciò che è prevalso nel Novecento, è 

la distruzione fine a se stessa, senza possibilità alcuna di preservare nulla che possa 

ledere l’assoluta libertà dell’esser umano. Ecco così che la hybris di un uomo che si 

costruisce con le sue sole forze, senza vincoli né riferimenti extra-individuali, finisce 

proprio con l’annullare l’essenza stessa della sua natura: senza limiti trascendenti né 

ancoraggi valoriali, la libertà dell’uomo perde il suo fondamento etico-spirituale. E 

dunque, per Del Noce, finisce pure l’idea di civiltà umana per come la conosciamo, 

fondata sul primato della persona umana e di verità eterne e immutabili che ne 

sostengono il precario cammino a questo mondo100, e sostituita, invece, dal primato della 

materia sullo spirito e da un «vuoto elevato a valore» che conduce al nichilismo e alla 

schiavitù dal potere101.  

Secondo Lasch, è la fede a costituire la chiave per un ordine umano che tuteli l’uomo, 

la sua libertà e la sua dignità, e l’accettazione dei disegni imperscrutabili e magari anche 

incomprensibili, in quanto sovraumani, che l’uomo non può comandare. Rimuovendo 

infatti Dio dall’esistenza umana, si sovraccarica quest’ultimo di possibilità che di fatto non 

 
95 Cfr. E. Voegelin, 2005. 
96 Ivi, 211. 
97 A. Del Noce, 2024a, 76. 
98 Ivi, 62. 
99 Ivi, 63. 
100 Ivi, 104. 
101 Ivi, 450. 
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può avere: la dimostrazione di tutto ciò, per dirla in breve, era data per Lasch dalla 

deificazione della scienza102. La sua idolatria, infatti, inorgoglisce l’uomo, rendendolo, sì, 

«solo nella vastità dell'universo, privandolo così di una confortante fiducia nella 

provvidenza» ma anche lasciandolo del tutto «senza rivali»103, in balia di un delirio di 

onnipotenza: quello di poter liberare l’uomo dalla propria condizione104. Una condizione 

ben colta dalle parole di Chesterton: «mentre la gioia di Dio consiste nella creazione 

illimitata, la gioia peculiare all’uomo è la creazione limitata, la combinazione di creazione 

e limiti. Il piacere dell’uomo consiste nel possedere le condizioni per creare essendo al 

tempo stesso parzialmente posseduto da esse»105. 

Come gli stoici, scrive Lasch,  

 

«i fedeli riconoscono che la felicità umana non è il fine ultimo dell'esistenza. Ma mentre 

questa scoperta porta lo stoico solo a un'accettazione disillusa del mondo così com'è, nel 

secondo caso porta a una gioiosa affermazione dell'adeguatezza delle cose; in altre parole, 

alla fede che un ordine imperfetto dell'essere, considerato da un punto di vista meramente 

umano, ha un suo ordine e una sua bellezza a un livello più alto e più profondo. La felicità 

umana, da questo punto di vista, dipende dal grato riconoscimento (piuttosto che rancoroso) 

del principio che l'uomo è stato creato per fini più alti della felicità»106.  

  

Coerentemente con questa visione, caratterizzata dalla realistica consapevolezza 

della tragica caducità della vita umana, Lasch, affetto da un male incurabile, già qualche 

mese prima di morire aveva accettato il proprio destino: la libertà non consiste solo nel 

fare quello che si desidera, ma nell’accettare con disincanto ciò che la vita, talvolta e 

forse anche più, impone. 
 

«Amo la vita e ho cercato di viverla con intensità, passione e integrità, ma proprio per questo 

sono pronto a lasciarla, se chiamato a farlo»107. 

 

 

 

 

 

 

 

 
102 C. Lasch, 1991h. 
103 C. Lasch, 1991e. 
104 Una puntuale comparazione tra le riflessioni di Lasch e di Del Noce sul punto richiederebbero un 
opportuno saggio a sé. Motivo per cui in questa sede ci si è limitati esclusivamente a fornire alcuni seminali 
elementi per un futuro articolo. 
105 G.K. Chesterton, 2025, 53. 
106 C. Lasch, 1991h. 
107 C. Lasch, 1993d. 
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