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UNA CITTA NELLA CITTA. IL COTTOLENGO DI ITALO CALVINO

RAFFAELE CATERINA®

Abstract: «La giornata di uno scrutatore» is, in Calvino’s words, more a tale of reflections
than a tale of words. Starting from these reflections, the essay focuses on three themes.
The first theme concerns the vote of mentally incapacitated people: the book is (also) a
«philosophical meditation on the meaning of making idiots and paralytics vote». The
book raises a second, more general question, concerning the minimum requirements, in
terms of awareness and freedom, for a meaningful political vote. The third theme
concerns «the city in the city»: Cottolengo is an example of total community, which
inevitably plays a role of political mediation. Calvino’s book can be seen as a rationalist’s
reflection on the cracks in the Enlightment’s dream, in front of a world made of imperfect
individuals, non-rational choices and encumbering intermediate institutions.

Keywords: Italo Calvino — Cottolengo — political vote — mentally incapacitated people

1. I fallimenti della razionalita utopica

La giornata d’uno scrutatore €, nelle parole di Italo Calvino, un racconto «piu di
riflessioni che di fatti»'. E il rendiconto di una giornata elettorale in un seggio posto
all'interno del grande ospizio torinese del Cottolengo al tempo delle elezioni del 1953; ma
il rendiconto «si risolve in un esame di coscienza», € il rendiconto di un dibattito interiore
del protagonista, in cui «il contraddittore € lo stesso proponitore dei vari quesiti», e che si
snoda «attraverso continui andirivieni, perplessita e illuminazioni»®. Si tratta dunque del
racconto di una complessa serie di riflessioni, nutrita dell’esperienza diretta di fatti ma da
essa volutamente distaccata; Calvino si € fatto nominare scrutatore al Cottolengo durante
le elezioni amministrative del 1961, proprio per poter nutrire di immagini I'idea del
racconto, ma ha evitato di scrivere immediatamente dopo questa esperienza, per il
rischio che ne risultasse «un pamphlet violentissimo, un manifesto antidemocristiano»;
ha scelto, invece, di «far maturare sempre piu le riflessioni, i significati che da esse si

" Raffaele Caterina, Professore ordinario di Diritto Privato 1US/01, Universita di Torino. Email:
raffaele.caterina@unito.it

. Calvino, 1994, nota dell’autore.

? A. Bocelli, 2012, 472-473.
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irradiano, come un seguito di onde o cerchi concentrici»® (il libro & stato pubblicato nel
1963).

Nell’ambito di queste riflessioni, ci soffermeremo su tre nuclei problematici. Il primo
e evidente: nelle parole di Calvino, il libro & (anche) «una meditazione filosofica su cosa
significa il far votare i deficienti e i paralitici»®. Ma su un piano pil generale il libro solleva
una seconda questione, che riguarda la natura stessa del voto politico, e il livello di
consapevolezza e liberta che & necessario affinché esso non sia snaturato. Il terzo tema e
quello che potremmo chiamare della «citta nella citta»: cosi viene esplicitamente
qualificato il Cottolengo, «quasi una citta nella citta, cinta da mura e soggetta ad altre
regole»s; ed e nel quadro di questa particolare realta politica che diventa interessante
ripensare anche le prime due questioni.

Si e scritto che il libro di Calvino & «una riflessione esplicita sui fallimenti della
razionalita utopica»®. Certamente il protagonista si considera un «ultimo anonimo erede
del razionalismo settecentesco»’, prima ancora che un comunista; e teme che «il sogno
illuminista» dell’eguaglianza dei diritti civili di tutti gli uomini sia «messo in scacco quando
pareva che vincesse»®. La tradizione di cui & erede ha messo al centro dell’attenzione
«’'uomo dotato di tutte le sue facolta», non certo «l’'uomo del Cottolengo»9; I'ha
immaginato come cittadino cosciente, che esercita in modo consapevole scelte politiche,
come individuo capace di giudicare da se stesso. Il libro puo essere visto allora come la
riflessione di un razionalista sulle incrinature del «sogno illuminista», di fronte ad un
mondo fatto di individui imperfetti, di scelte lontane da ogni modello di razionalita, ma
anche di ingombranti corpi intermedi.

2. «L’illusione, per un momento e basta, d’esserci»

«Si potrebbe partire dalla domanda: si ha diritto di usare come uno strumento
passivo, a scopo elettorale, esseri non pensanti?»lo. Guido Piovene, in una recensione
apprezzata dallo stesso Calvino™, sottolineava che se «la prima risposta, immediata e
politica, &: no», sotto di essa si aprono dubbi che sono suscitati dallo stesso incontro con
la realta delle cose. «A che punto si & uomini, a che punto si cessa d’esserlo? (...) Da quale
punto si puo dire: questa miseria adesso non & piu nostra, non ha il diritto di contribuire a
decidere?».

. Calvino, 1994, VIl della Presentazione.

. Calvino, 1994, VI-VII della Presentazione.
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? 1. Calvino, 1994, 40.
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i veda, ad esempio, la lettera a Gerda Niedeck, in I. Calvino, 1991, 443.
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Anche nella realta descritta dal libro, & bene distinguere. Ci sono i casi dei paralitici
evidentemente e totalmente incapaci di intendere e di volere, e per i quali si pretende
che votino le suore. Proprio di fronte ad uno di questi casi il protagonista si oppone, con
successo, a che sia raccolto il voto. Ma piu problematici sono i casi dei ricoverati «bravi»
che sfilano nella prima parte del libro, i minorati per cui «lI’atto del voto occupava un
posto minimo nella coscienza», costretti a concentrare «i loro sforzi nell’esecuzione
pratica, gia di per sé tale (...) da impegnarli interamente»*?. La vera domanda riguarda
questi soggetti.

«C’era dunque in questa finzione di liberta che era stata loro imposta», si domanda il
protagonista, «un barlume, un presagio di liberta vera? O era solo l'illusione, per un
momento e basta, d’esserci, di mostrarsi, d’avere un nome?»™3,

Da un lato, esiste «il diritto della persona piu indifesa a non essere usata come
strumento, come oggetto»“. Dall’altro, concedere spazi, sia pure rischiosi, di autonomia
€ un modo per riconoscere la dignita del soggetto debole, e forse la premessa necessaria
per una emancipazione vera.

Ed e proprio a proposito di questi casi che il protagonista si interroga sul confine tra
gli uomini del Cottolengo e i sani; «questo suo implicito considerare il proprio voto come
superiore a quello dell’idiota, non era gia un riconoscere che la vecchia polemica
antiegualitaria aveva la sua parte di ragione? .

E interessante registrare che qualche anno dopo la legge Basaglia avrebbe segnato
una scelta netta rispetto al dilemma evocato dal libro di Calvino. Essa infatti ha abrogato
la disposizione (art. 2, n. 1, d.p.r. 223/1967) che escludeva la capacita elettorale degli
interdetti e degli inabilitati per infermita di mente. Nonostante la limitata rilevanza
pratica della disposizione (perché di fatto, in Italia, l'istituto dell’interdizione ha
riguardato una percentuale minima delle persone a cui pure avrebbe potuto in astratto
applicarsi, come é testimoniato dallo stesso romanzo di Calvino, in cui mai si pone il
problema), si tratta sul piano dei principi di una scelta inequivocabile. Il diritto di voto
spetta anche a chi e stato riconosciuto, ai fini dell'interdizione, come soggetto
abitualmente infermo di mente e incapace di provvedere ai propri interessi.

La scelta del legislatore italiano non & certamente imposta dalla Costituzione (che
all'art. 48 ammette la limitazione del diritto di voto «per incapacita civile»), non
corrisponde a quella di altri paesi europeilG, e ha suscitato pareri contrastanti fra i
commentatori, oltre a lasciare dubbi intorno alla soluzione da applicare di fronte a casi di
evidente e completa incapacita di intendere e di volere. Non interessa ora entrare nel
merito del dibattito, ma solo registrare che I'esigenza di mettere, formalmente, tutti gli
uomini sullo stesso piano, di dare a tutti la possibilita teorica di partecipare alle decisioni

2. calvino, 1994, 30.

1. Calvino, 1994, 18.

1. Calvino, 1994, 28.

1. Calvino, 1994, 20.

'° Ad esempio in Francia si ammette che il giudice possa stabilire il mantenimento o la soppressione del
diritto di voto della persona sottoposta a una misura di protezione. Cfr. Code électoral, articolo L5.
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politiche prevale sulla considerazione che, di fatto, in tal modo si estende la platea degli
elettori fino a soggetti che non sono in grado di compiere scelte consapevoli. A quello
stesso soggetto a cui si nega la possibilita di amministrare il proprio patrimonio o di
sposarsi si consente di prendere parte, magari con consapevolezza nulla o minima, alle
decisioni politiche. Si pud proteggere un uomo da sé stesso, ma, nelle parole di Piovene, &
molto piu difficile stabilire che non fa pil parte della nostra storia, che non ha piu diritto
di contribuire a decidere.

3. «Ce I’hanno la volonta di votare!»

Il problema del voto degli infermi di mente e parte di un problema piu ampio e
complesso, che chiama in causa la natura stessa del voto, e i limiti in cui & possibile
sindacarne i motivi.

Di fronte alle contestazioni degli scrutatori comunisti e socialisti, il presidente del
seggio lamenta che non si voglia lasciare che gli abitanti del Cottolengo possano
dimostrare la loro gratitudine, la «gratitudine a chi gli ha fatto del bene»*’:

«- Nessuno vuole impedire la gratitudine, presidente (..) Qui stiamo facendo le elezioni

politiche. Si tratta di controllare che ognuno sia libero di votare secondo la sua idea. Che

c’entra la gratitudine?

- E che idea vuole che ci abbiano piu che la gratitudine? Povere creature che nessuno le
vuole! Qui hanno chi gli vuol bene, li tiene qui, gli insegna! Ce I’"hanno la volonta di votare!
Piu loro che tutti quelli che son fuori!».

Il voto € una mera manifestazione di volonta, o presuppone un’attivita cognitiva?
Fuori da un minimo di capacita di discernimento, di elaborazione critica delle
informazioni, ha ancora senso parlare di partecipazione alle decisioni politiche?

Non si puo dire che le ragioni del voto siano completamente indifferenti per
I'ordinamento giuridico. Certo ci sono forme estreme di coazione psicologica che si
vogliono evitare, e per questo ¢ vietata ogni coartazione della liberta del voto attraverso
minacce o raggiri. E vietato altresi promettere o ricevere denaro o altre utilita in cambio
del voto™®, e cosi almeno una possibile ragione per la propria scelta elettorale € messa al
bando.

D’altra parte, esistono regole volte a garantire agli elettori la possibilita di ottenere
informazioni sui programmi delle forze politiche, ed insieme a porre alcuni limiti di modo
e di tempo alla propaganda.

In buona sostanza, pero, se I'ordinamento puo sforzarsi di creare le condizioni perché
I’elettore possa, se vuole, informarsi, e se prima ancora puo proteggerlo dai pil grossolani
fra i tentativi di condizionamento, resta invece pacifico che non ha alcuna importanza se

1. Calvino, 1994, 37.
'8 Vedi, ad esempio, I'art. 96, d.p.r. 361/1957.
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I'elettore di fatto si informi, o ancor prima sia in grado di farlo. Qualunque voto ha lo
stesso valore, che si basi sulla conoscenza e comprensione dei programmi 0 su un senso
di identita o sulla simpatia istintiva ispirata dal candidato o sulle insistenze di una persona
cara o sul semplice gradimento estetico del simbolo.

Indubbiamente, su un piano normativo e non descrittivo del reale, il voto dovrebbe
partire da una conoscenza, sia pure sommaria, delle opzioni in campo (dei partiti, dei
candidati, delle alternative referendarie), da una qualche previsione degli esiti possibili,
da una comparazione fra questi esiti e le proprie opinioni e aspirazioni; cosi come
qualsiasi decisione di acquisto di un prodotto dovrebbe essere preceduta da una qualche
conoscenza di cid che si sta acquistando e da un confronto con le proprie esigenze e
preferenze. Questi modelli di comportamento razionale indubbiamente sono sullo sfondo
guando si tratta di giustificare il diritto di voto cosi come la liberta contrattuale; eppure
sul piano concreto & del tutto indifferente che le decisioni vengano effettivamente
assunte in modo conforme ad essi, ed allora e valido il voto espresso in maniera del tutto
disinformata esattamente come l'acquisto di impulso di un prodotto completamente
inutile. Anzi, per ragioni facilmente comprensibili I'ordinamento giuridico interviene piu
facilmente per prevenire o correggere gli scostamenti troppo evidenti da questo modello
di agire razionale nel campo patrimoniale piuttosto che non in quello del voto politico.

Realisticamente, la gratitudine e la fiducia in un benefattore sono ragioni sufficienti
per votare; perfino se non c’é nessun’altra idea, perfino se non si capisce neppure fino in
fondo il senso di cio che si sta facendo.

4. «Quasi un citta nella citta»

L'idea che il Cottolengo sia una citta nella citta & evocata piu volte, nel libro di
Calvino.

L'istituto si estende «per la superficie d’'un intero quartiere, comprendendo un
insieme d’asili e ospedali e ospizi e scuole e conventi, quasi una citta nella citta, cinta da
mura e soggetta ad altre regole»lg.

L'idea della citta autosufficiente torna poi nelle ultime pagine del romanzo, nelle
parole di un «omone col berretto», privo di mani fin dalla nascita, che si ferma a parlare
con gli scrutatori alla fine della giornata: «— lo so fare tutti i lavori da me, — diceva 'omone
col berretto. — Sono le suore che mi hanno insegnato. Qui al “Cottolengo” facciamo tutti i
lavori da noi. Le officine e tutto. Siamo come una citta. lo ho sempre vissuto dentro il
“Cottolengo”. Non ci manca niente. Le suore non ci fanno mancare niente»?°.

Ed infine, & proprio con 'immagine del Cottolengo come Citta che si chiude il libro. Il
protagonista guarda il tramonto tra gli edifici, e con le ultime luci del giorno si aprono
«nei cortili le prospettive di una citta mai vista». Donne nane, ed altre enormi, si

9. calvino, 1994, 6.
2% calvino, 1994, 76.
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affaccendano nei cortili, spazzando e spingendo carriole, e ridendo fra loro. «Anche
I'ultima citta dell'imperfezione ha la sua ora perfetta, penso lo scrutatore, I'ora, I'attimo,
in cui in ogni citta c’é la Citta®'».

Il Cottolengo come citta nella citta, separata ed autosufficiente, & quasi
inevitabilmente un «produttore di voti»®%. E forse anche questo spiega I’'amara riflessione
del protagonista dopo che ha impedito il voto di un paralitico: «era meglio lasciarlo
passare anche quel voto, era meglio che quella parte di potere guadagnata cosi restasse
incancellabile, inscindibile dalla loro autorita, che se la portassero su di loro per
sempre»?. Il potere del Cottolengo (potere anche di fare del bene ai suoi abitanti) &
anche nella sua capacita di produrre voti. Solo attraverso il Cottolengo possono essere
soddisfatti i bisogni, le aspirazioni dei suoi abitanti.

D’altra parte, per molte delle persone descritte nel libro di Calvino tutta la vita si &
svolta all'interno delle mura, senza significativi rapporti con il resto della societa. E
naturale che le loro opinioni politiche siano plasmate dall’'unica citta che conoscono.

Si e scritto che il finale della Giornata € «un compendio e un’anticipazione»
dell’«utopia pulviscolare» che Calvino avrebbe poi sviluppato nelle Citta invisibili e nei
saggi su Fourier®®. Calvino avrebbe poi affermato di cercare la sua utopia, di aspettarsi «il
meglio» «nelle pieghe, nei versanti in ombra, nel gran numero d’effetti involontari che il
sistema piu calcolato porta con sé senza sapere che forse la piu che altrove é la sua
verita»®. L’accostamento con I'ora perfetta, che si lascia cogliere anche nell’ultima citta
dell'imperfezione, € suggestivo.

Certamente, agli occhi dello scrutatore si apre «una citta mai vista». Poco importa,
ora, soffermarsi sulla sua natura utopica o distopica; cid che conta € che & un luogo altro,
«soggetto ad altre regole», e per questo irriducibile a una concezione politica che veda
I'individuo interagire con un’indistinta collettivita.
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